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La nueva física 
(Un problema de filosofía) 


1. EL PROBLEMA DE LA FISICA ATÓMICA 

El átomo de Rutherford, la constante de Planck y el 
átomo de Bohr. La unidad de la física: continuidad y 
discontinuidad. 


2. LA MECÁNICA DEL ATOMO 


1, La aritmética cuantista: Heisenberg; 2, La mecánica 
ondulatoria: Schródinger; 3, El campo de ondas: Dirac. 


3. LOS CONCEPTOS FUNDAMENTALES DE LA FÍSICA EN 
LA NUEVA TEORIA 
Estados, electrones y ondas. (Probabilidad.) 


4. LA BASE REAL DE LA NUEVA FÍSICA 


Principio de indeterminación (Heisenberg) y equivalen- 
cia entre corpúsculos y ondas. 


. LOS PROBLEMAS SIN RESOLVER 


Relatividad general; los estados de energía negativa y 
el positrón; física nuclear. 


Ó. LA ÍNDOLE DEL CONOCIMIENTO FISICO 


Sentido de los hechos, de los problemas y de las solu- 
ciones de la nueva física. El concepto de complementa- 
riedad (Bohr, Heisenberg). 


7. EL PROBLEMA FUNDAMENTAL 


Sentido de la Naturaleza en la nueva física. La Natu- 
raleza como sistema de causas (Aristóteles), como deter- 
minación de fenómenos (Galileo) y como distribución de 
observables (nueva física). 

Ciencia y filosofía en la física actual. 


Fr premio Nobel de 1932 y 1933 ha sido otor- 
gado a tres físicos europeos: Heisenberg, 
Schrodinger, Dirac, que han creado la nueva me- 
cánica del átomo. La sospecha de que esta men- 
ción honorífica significa, más que el mero premio 
a una labor de especialista, la consagración de una 
nueva etapa en la historia del saber físico, ha atraí- 
do sobre esos nombres la atención del gran públi- 
co. En mucho menor escala, naturalmente, pero lo 
mismo que había acontecido a Einstein; y, del mis- 
mo modo que a éste cuando descubrió su principio 
de relatividad, en plena juventud. Un rasgo que en 
ningún sentido es accidental a la nueva física. 

Hace algunos pocos anos un mozalbete se pre- 
sentaba en una reunión de la buena sociedad lip- 
siense; la ola de inquietud que el joven movilizó a 
su entrada, tan desproporcionada a su insignifican- 
cia—veintitantos años—, suscitó en algunas personas 


una impertinente sorpresa: Pero ¿qué pasa con este 
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estudiante? Era el joven Werner Heisenberg, nom- 
brado recientemente profesor ordinario de Física en 
la Universidad de Leipzig. Quien conozca lo que 
esto significa er Alemania—lo contrario de lo que 
por modo tan depresivo acaece en España con harta 
frecuencia —podrá medir sin más comentario la in- 
sólita magnitud del caso. Estudiante aún, o poco 
menos, en Gottingen, había dado una primera solu- 
ción a uno de los más agobiantes problemas de la 
Física y abierto con ello una nueva era en esta 
ciencia. Poco más tarde, en 1927, formula su céle- 
bre Principio de indeterminación, la novedad, si no 
la más radical, por lo menos la más inesperada de 
la física actual. 

Schrodinger, aunque más entrado en años, es 
un hombre juvenil, más joven aún de alma que de 
cuerpo. No en vano ha nacido en Viena y lleva por 
anadidura el sello inconfundible de los que vivieron 
el movimiento de juventud (la Jugendbewegung) con- 
gregados, llenos de fe y entusiasmo, en torno al 
lema: Camaradería: ¡Abajo las convenciones! Cuan- 
do lo conocí, en 1930, hacía tres años que había 
venido a la Universidad de Berlín desde la Escuela 
politécnica de Zúrich, para suceder a Max Planck 
en la cátedra de Física teórica. Comenzó sus leccio- 


nes con una frase de San Agustín: Hay una antigua 
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y una nueva teoría de los Quanta. Y de ellas puede 
decirse lo que San Agustín de la Biblia: Novum 
Testamentum in Vetere latet Vetus in Novo patet. El 
nuevo testamento está latente en el antiguo; el anti- 
guo está patente en el nuevo. Un comienzo descon- 
certante para aquel auditorio habituado al positi- 
vismo del pasado siglo que nos ha servido a última 
hora una ciencia sin espíritu ninguno y, por tanto, 
sin espíritu científico. En 1926, docente aún en 
Zúrich, tuvo la idea de dar fórmula matemática 
más precisa a una hipótesis de otro joven físico, 
francés, Louis de Broglie, laureado también con el 
premio Nobel. Desde entonces la ecuación de Schró- 
dinger es, hasta hoy, el instrumento matemático 
más poderoso para penetrar en los secretos del 
átomo. 

Finalmente Dirac, un joven profesor de Cam- 
bridge, ha intentado una generalización de las ideas 
de Schrodinger a base de la teoría de la relatividad, 
que le ha permitido obtener una visión más com- 
pleta del electrón. 

Estas líneas no tienen más pretensión que la de 
exponer una serie de reflexiones que esta nueva físi- 
ca puede sugerir a la filosofía. La nueva física es, en 
mayor o menor grado, justamente eso: una nove- 
dad, y, por lo mismo, un problema. Ahora bien; 
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este carácter no afecta tanto a las cuestiones de que 
la física trata, sino a la física en cuanto tal. Quien 
es problema en esta nueva física es la física misma. 
Por esto ha tocado a un punto que pone en vibra- 
ción a un tiempo el cuerpo entero de la filosofía. 
Sirva esto, a la vez, de justificación personal para 
quien, no siendo profesional de la física, se ve for- 
zado a hablar de temas físicos. Y téngase en cuen- 
ta que al hacerlo, el carácter de los posibles lectores 
a quienes esta nota va dirigida obliga al empleo de 
expresiones técnicamente vagas cuando no impro- 
plas. Tanto, que los escasos términos matemáticos a 
veces evocados no son sino evocaciones y, por con- 
siguiente, pueden —sin pérdida de sentido —ser pasa- 


dos por alto por lectores no iniciados. 


El problema de la física atómica. 


Para hacerse cargo de lo que significa la obra de 
Heisenberg, Schrodinger y Dirac, basta recordar el 
problema que traen entre manos. Hace años Ruther- 
ford tuvo la idea de suponer que los átomos están 
compuestos de un núcleo, cuya carga eléctrica re- 
sultante es positiva, en torno al cual giran otros cor- 
púsculos de carga negativa, llamados electrones, 
como los planetas en torno al sol. El núcleo, ade- 
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más de electrones, contendría también corpúsculos 
de carga positiva, los protones. Ambos elementos se 
atraen conforme a la ley de Coulomb y se mantie- 
nen a distancia precisamente por la energía del mo- 
vimiento giratorio del electrón. Este movimiento 
provocaría una perturbación en el éter ambiente, la 
cual, propagada en forma ondulatoria, sería la causa 
de todos los fenómenos electromagnéticos ya expli- 
cados por la teoría de Maxwell. Ahora bien, cada 
elemento químico se halla caracterizado por un sis- 
tema de estas ondulaciones especiales que produce 
en el espectro luminoso. De tal suerte el problema 
de la estructura del átomo queda vinculado al de la 
interpretación de su espectro. El modelo de Ruther- 
ford constituye un primer ensayo de explicación. 
Habría, pues, una esencial unidad entre los fenó- 
menos que acontecen en el mundo que percibi- 
mos y los que acontecen en el interior del átomo; 
una sola física sería la del macrocosmos y la del mi- 
Crocosmos. 

Sin embargo, una grave dificultad se interpone 
a esta concepción. Si las cosas fueran así, si la ener- 
gía de las perturbaciones electromagnéticas fuera 
debida a la energía cinética, es decir, a la energía 
aparejada al movimiento planetario del electrón, es 


evidente que, en virtud del principio de conserva- 
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ción, la emisión de energía en forma de ondas elec- 
tromagnéticas había de 11 acompañada de la pérdi- 
da de una cantidad correspondiente de energía ciné- 
tica, con lo cual el electrón perdería velocidad y, 
por tanto, a causa de la atracción eléctrica, iría apro- 
ximándose cada vez más al núcleo hasta caer defi- 
nitivamente sobre él. La órbita del electrón no sería 
circular, sino espiral. En tal momento habría cesa- 
do el movimiento y, con él, la producción de ondas 
electromagnéticas. La materia llegaría rápidamente 
a un estado total de equilibrio en que no se regis- 
traría ningún fenómeno eléctrico ni óptico. La pre- 
sunta unidad de la física tropezó aquí con una difi- 
cultad que la amenazaba en su propia esencia. 
Algo parecido había ocurrido al estudiar la dis- 
tribución de la temperatura en el interior de un 
cuerpo cerrado, absolutamente aislado del exterior: 
la llamada radiación del cuerpo negro. Para poder 
ponerse de acuerdo con la experiencia, Max Planck 
tuvo la genialidad de renunciar a la idea de que la 
radiación es un fenómeno que se produce en forma 
de transiciones continuas e insensibles. Pensó, en su 
lugar, que la energía se absorbe y se emite discon- 
tinuamente, por saltos bruscos. Poniendo una com- 
paración absurda, supongamos que la temperatura 
se alterara de diez en diez grados. Si el cuerpo dis- 
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pusiera de doce, por ejemplo, emitiría tan sólo diez 
y se reservaría los dos restantes (como si no existie- 
ran) hasta tener ocho más, para emitir de un golpe 
los nuevos diez grados, y así sucesivamente. La ab- 
sorción y emisión de energía se verificaría, según 
Planck, por múltiplos enteros de una cierta canti- 
dad elemental constante: el quantum de energía. La 
determinación numérica de esta constante fué la 
gran creación de Planck. Lleva, por esto, su nom- 
bre: la constante de Planck. La energía se comporta, 
pues, como si estuviese compuesta de granos o cor- 
púsculos de energía. Esta idea, conforme en abso- 
luto con los datos experimentales, era incompatible 
con toda la física hasta entonces existente, basada 
esencialmente en la idea de la continuidad de los 
procesos físicos. En realidad, pues, la solución pro- 
puesta por Planck para explicar la radiación del 
cuerpo negro agudiza nuevamente la contradición 
entre la experiencia y la física entera. 

Un colaborador de Rutherford, Niels Bohr, apli- 
có en 1913 la idea de Planck al modelo atómico de 
su maestro, y su éxito experimental ha acabado 
de abrir a los pies de la ciencia el abismo absoluto 
que la separaba de la experiencia. 

En efecto, volvamos al átomo de Rutherford. 


Una de las causas que lo hacen inaceptable, decía, 
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es la posibilidad de que el electrón caiga sobre el 
núcleo. Pues bien: mantengamos el modelo postu- 
lando la imposibilidad de esa caída. Entonces el 
electrón no puede hallarse a cualquier distancia del 
núcleo, sino a ciertas distancias previamente defini- 
das. Es decir, volviendo a poner cifras absurdas, 
Bohr postula que el electrón puede hallarse a un 
milímetro, o dos, o tres del núcleo, pero no a uno 
y medio, etc. No son posibles para el electrón todas 
las órbitas sino tan sólo algunas. Con ello queda 
eliminada la posibilidad de la caída sobre el núcleo. 
Pero esta eliminación se funda, como se ve, en un 
simple postulado. Aún hay más. Mientras que para 
Rutherford el átomo emite o absorbe energía mien- 
tras se mueve en su órbita, para Bohr las órbitas de 
los electrones son estacionarias, es decir, no hay ra- 
diación mientras el electrón se mueve en ellas, sino 
tan sólo cuando salta de una órbita a otra. La fre- 
cuencia de la energía emitida entonces es una can- 
tidad que depende de la constante de Planck y que 
nada tiene que ver con la frecuencia que habría de 
esperarse de la traslación del electrón dentro de su 
órbita. De este modo se agrava aún más el proble- 
ma: no hay relación ninguna entre la frecuencia de 
la energía de la radiación y la que derivaría mecá- 


nicamente de los estados estacionarios del átomo. 
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Con esta hipótesis, pues, la mecánica de los movi- 
mientos electrónicos no tiene nada que ver con la 
mecánica clásica, la que sirvió para el sistema solar, 
ni con la física de Coulomb-Maxwell, que exige la 
estructura continua de la energía y admite todas las | 
posibles distancias entre el electrón y el núcleo. El 
macrocosmos obedecería a una física continuista, y 
el microcosmos a una física discontinuista. Y la difi- 
cultad sube de punto con sólo pensar que estos dos 
cosmos no están separados sino que el uno actúa 
sobre el otro. ¿Cuál será entonces la estructura de 
esta interacción? 

Tal es la encrucijada en que se hallaba la física 
al ocuparse de ella De Broglie, primero, y luego 
Heisenberg, Schrodinger, Dirac. Para comprender 
la magnitud del problema piénsese en que no se 
trata de la dificultad de explicar tal o cual fenó- 
meno concreto, sino de la dificultad de concebir el: 
acontecer físico en general. No puede haber dos 
físicas, porque hay una sola Naturaleza, la cual, 
o da saltos o no los da. El contraste continuidad- 
discontinuidad juega en esta cuestión un papel in1- 
cial que luego veremos complicarse con otras dimen- 
siones más esenciales del problema. Recuérdese una 
. situación parecida en el siglo xix a propósito de la 
naturaleza de la luz. Para Newton se trataba de una 
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serie de corpúsculos que se propagan en línea recta. 
Para Huyghens la luz era, en cambio, la deforma- 
ción de un medio continuo que lo baña todo, y lo 
_que llamamos un rayo de luz no es sino la línea de 
máxima intensidad de esa deformación. El descu- 
brimiento de las interferencias pareció dar por en- 
tonces razón a Huyghens, y pudo edificarse incon- 
tradictoriamente con esta idea de la continuidad 
toda la óptica y todo el electromagnetismo. Vere- 
mos cómo esta alusión a la óptica desempena un 
papel esencial en la nueva física. 


La mecánica del átomo. 


1. En 1925, Heisenberg aborda este angustioso 
problema mediante una consideración crítica. La 
dificultad a que nos ha conducido Bohr tal vez pro- 
ceda de habernos querido dar úna imagen dema- 
siado detallada del átomo, una imagen que para 
Heisenberg no sería necesaria, por contener ele- 
mentos superfluos y no limitarse tan sólo a los 
precisos. 

En primer lugar, el modelo de Bohr tiene ele- 
mentos superfluos. Se supone, por un lado, que el 
estado del átomo depende de la posición y veloci- 
dad de sus electrones. Pero llegada la hora de ex- 
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plicar las rayas del espectro, resulta que este movi- 
miento estacionario del electrón, en lo que tiene de 
mecánico, no interviene absolutamente para nada. 
Lo que acontece al electrón en sus órbitas estacio- 
narias es absolutamente indiferente para la física. 
Sólo le importa el salto de una a otra. Y, precisa- 
mente, Bohr postula una energía de salto que nada 
tiene que ver con la energía cinética que, desde el 
punto de vista mecánico, habría de poseer el elec- 
trón en sus estados estacionarios. ¿A qué complicar- 
nos entonces la cosa con esta imagen mecánica? 

Era más conveniente, en segundo lugar, limi- 
tarse a elaborar la teoría del átomo con magnitudes 
realmente medibles. Y las magnitudes directamente 
medibles son cosas tales como la energía, el 1m- 
pulso (es decir, las integrales del movimiento del 
sistema), pero no el lugar y la velocidad de los 
electrones. 

Recordemos, para aclarar la cuestión, un pro- 
blema de acústica que nos será conveniente no olvi- 
dar a lo largo de toda esta nota. Pretendemos cono- 
cer las leyes de composición de los sonidos, es decir, 
su estructura. Para ello podemos emplear el siguien- 
te método. Es sabido que el sonido está producido 
por la vibración de un medio, por ejemplo, de una 


cuerda. El problema acústico que se nos ha propues- 


19 


to pasa a ser un problema de dinámica: si sacamos 
de su estado de equilibrio a una molécula de esta 
cuerda y conocemos la amplitud de esta deforma- 
ción y la velocidad inicial que con cierta fuerza le 
vamos a imprimir, podemos deducir inexorablemen- 
te el curso ulterior del movimiento. Un cálculo ma- 
temático nos haría saber que esa vibración sonora 
se compone de tonos fundamentales y armónicos, y 
obtendríamos todas las relaciones de la escala musi- 
cal. Pero habría otro procedimiento para abordar 
esta cuestión. Cada sonido está caracterizado por la 
frecuencia, intensidad y amplitud de sus ondas. Hay 
unos aparatos llamados resonadores, que sirven 
para registrar sonidos, caracterizados por la propie- 
dad de no emitir más que uno solo, en forma tal, 
que si en su alrededor se produce éste, el resonador 
suena; si el sonido excitador no es el suyo propio, 
no acusa sonoridad alguna. Supongamos, pues, un 
sonido cualquiera; si en su proximidad colocáramos 
un sistema idealmente completo de resonadores, 
cada uno de ellos extraería del sonido total la parte 
que es su sonido propio. Obtendríamos así una es- 
pecie de espectro acústico. La combinación de estos 
sonidos elementales nos daría la estructura del so- 
nido total. Todo el problema quedaría reducido a 


un problema aritmético: averiguar las leyes de com- 
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binación de estos sonidos, es decir, la proporción, 
5 se me permite la expresión, en que cada sonido 
elemental entra en la estructura del sonido total. 
Encontraríamos por este camino los mismos resul- 
tados que los obtenidos por el método anterior: los 
sonidos se componen entre sí en proporciones tales, 
como de uno a ocho, de uno a cuatro, etc. 

El hecho de que en acústica ambos métodos sean 
practicables y de que el primero empalme con los 
problemas generales de la mecánica, podría inducir 
al error de suponer que lo mismo debe de aconte- 
cer en el caso de las ondas luminosas, y que las fre- 
cuencias y amplitudes de las oscilaciones de un elec- 
trón en el espectro deben explicarse por el estado 
mecánico del sistema. Esto es una pura ficción. En 
realidad, el segundo método es independiente del 
primero y conduce a los mismos resultados que éste, 
pero con una ventaja: la de operar sobre magnitu- 
des directamente accesibles siempre a la medida ex- 
perimental, como son los tonos e intensidades de 
los sonidos, y no sobre magnitudes a veces incon- 
trolables, como son la posición y velocidad de las 
moléculas de una cuerda. 

Si bien el modelo atómico de Bohr era incapaz 
(defecto esencial) de medir las intensidades de las 


rayas espectrales, su mérito positivo consistió en ex- 
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plicar la distribución cualitativa de éstas. Todo lo 
demás, la imagen mecánica del átomo, era perfec- 
tamente accesorio. Abandonando, pues, esta imútil 
complicación mecánica de electrones giratorios, ór- 
bitas, etc., Heisenberg intenta hallar para las rayas 
espectrales una especie de aritmética análoga, por 
muchos conceptos, a la que existe en acústica (1). 
Evidentemente, esta aritmética es enormemente más 
complicada que la del sonido. El espectro luminoso 
es el sistema de todas las infinitas posibles frecuen- 
cias y amplitudes. Como cada una de ellas está com- 
puesta por vibraciones elementales de frecuencia y 
amplitud determinadas, y es producida, a su vez, 
por el paso de un estado atómico a otro, resulta que 
esta aritmética tendrá que contar para la determina- 
ción de las frecuencias del espectro con un conjun- 
to doblemente infinito de vibraciones: elementales. 
Estas vibraciones elementales forman un conjunto 
ordenado llamado matriz infinita. Todo el problema 
está en establecer cuáles son las leyes de combina- 
ción de estos números, es decir, de los conjuntos de 
estas vibraciones elementales. Toda aritmética, lo 
mismo la aplicable a los átomos que aquella de que 
se sirve la experiencia cuotidiana, consiste en esta- 
blecer ciertas reglas convencionales para calcular, 
esto es, para deducir de los números dados otros 
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nuevos números. Del 3 y del 5, por una convención 
llamada suma, deducimos el 8. Por otra convención 
deducimos el 15. En nuestro caso las matrices des- 
empeñan la función de los números y habrá que in- 
troducir reglas tales que de ellas se deduzcan las 
combinaciones espectrales que la experiencia nos 
muestra. Es decir, procede Heisenberg en forma tal, 
que la relación entre las frecuencias y las amplitudes 
sea la misma que la que hay entre las correspondien- 
tes magnitudes en el modelo de Bohr. La estructura 
cuantista, que en este último era un simple postu- 
lado arbitrario, aparece ahora para Heisenberg como 
consecuencia necesaria de las reglas de composición 
de las magnitudes espectrales. Mas la aritmética de 
Heisenberg es profundamente distinta de la aritmé- 
tica usual: en aquélla el orden de los factores altera 
esencialmente el producto. Pero en cuanto se sale 
de la mecánica del átomo a la mecánica corriente, 
esta alteración es insensible, porque no es superior 
la orden de magnitud de la constante de Planck. En 
el desarrollo de la teoría han colaborado activamen- 
te con Heisenberg, Born y Jordan. 

Heisenberg parte, pues, de las discontinuidades 
de los procesos atómicos, para obtener, en primera 
aproximación, las relaciones de continuidad de la 


mecánica y de la física clásica. Para ello reduce el 
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- problema de la discontinuidad a otro más general: 
la aritmética no-conmutativa de matrices infinitas. 
El hecho de que nuestra aritmética cuotidiana, la 
que interviene en la composición de fuerzas y velo- 
cidades, sea, en cierto sentido, un caso particular 
de esta aritmética de Heisenberg, vuelve a conferir 
una unidad radical al edificio entero de la física. 

2. El punto de vista de Schródinger es comple- 
tamente distinto. En apariencia, es más intuitivo y 
menos abstracto que el de Heisenberg. No necesita 
introducir nuevos procedimientos calculatorios, sino 
que se sirve de los instrumentos usuales en la física 
clásica, es decir, de funciones continuas. A diferen- 
cia de Heisenberg, que parte de la discontinuidad 
para obtener una explicación de los fenómenos con- 
tinuos, Schrodinger parte de la hipótesis de la conti- 
nuidad, y su problema estriba en dar cumplida ex- 
plicación de los fenómenos discontinuos del átomo. 

Ya De Broglie, estudiando la teoría del efecto 
fotoeléctrico propuesta por Einstein (a que aludiré 
más tarde), según la cual la luz parecía comportarse 
como si estuviera compuesta de corpúsculos, llama- 
dos por esto fotones, tuvo la idea de suponer que a 
todo electrón estaba asociada una onda de peque- 
nísimas dimensiones que le acompaña constante- 


mente. Es decir, supuso que el fotón era una onda 
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cuantificada, cuya energía es igual a la frecuencia 
multiplicada porla constante de Planck, y que se halla 
sometida por lo demás a todas las leyes de las ondas 
electromagnéticas. Partiendo de esta idea, Schro- 
dinger concibe al electrón como un sistema de estas 
ondas que De Broglie había asociado a los cor- 
púsculos. 

Imaginemos, también ahora, una cuerda vibran- 
te. Supongámosla fija nada más que por un extre- 
mo. Si la sacudimos desde él se producirá una 
vibración que se propagará a lo largo de la cuerda 
hasta desaparecer. En cambio, supongamos la cuer- 
da fija por los dos extremos. Podemos proponernos 
entonces la producción de un sonido. Esta onda 
sonora no se parecerá a aquella vibración del caso 
anterior, que se propaga y desaparece, sino que 
permanece en cierto sentido, es decir, es estaciona- 
ria, y se halla compuesta de un número entero de 
vientres y nodos relacionados entre sí de manera 
fija. Si queremos, pues, producir un sonido con una 
cuerda de longitud determinada, por lo pronto es 
claro que en los extremos de ella tienen que coinci- 
dir dos nodos. Y, por consiguiente, queda restrin- 
gido el número y forma de los vientres que caben 
dentro de la cuerda. Dada una cuerda de longitud 
determinada, es limitado el número e índole de 
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ondas estacionarias o sonidos elementales que con 
ella pueden producirse. Cada cuerda tiene, pues, 
un sistema de vibraciones, de sonidos propios. La 
física macrocósmica registra, por tanto, fenómenos 
tales como las ondas estacionarias propias, que sin 
mengua de su continuidad ofrecen discontinuidades 
precisables en números enteros, por ejemplo, el nú- 
mero y distribución de vientres y nodos. Dicho en 
términos menos vagos: la ecuación general que per- 
mite estudiar toda clase de ondas, da lugar, bajo 
ciertas condiciones restrictivas (las llamadas condi- 
ciones en los límites), a una selección de ondas 
estacionarias propias a cada cuerda. 
Pues bien; Schrodinger tuvo la idea de aplicar 
este método al estudio del átomo. Si fuera posible 
obtener los estados estacionarios del átomo, como 
se obtienen las solas ondas estacionarias posibles 
para una cuerda, se habría resuelto el problema de 
la estructura del átomo sin apelar a arbitrarios pos- 
tulados cuantistas ni renunciar a los eficaces méto- 
dos de que se ha servido la física clásica. Pensemos, 
para ello, en que un átomo es algo que, colocado 
en un espectroscopio, produce una serie de rayas 
luminosas de amplitud y frecuencias determinadas. 
Todo el problema queda entonces reducido a esco- 
ger aquellas condiciones restrictivas de las ondas 
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que conduzcan al sistema de rayas propio de cada 
átomo, de la misma manera que la determinada 
longitud de la cuerda acarreaba la selección de los 
sonidos que es capaz de producir. Utilizando la hi- 
pótesis general de que la energía es igual a la fre- 
cuencia multiplicada por la constante de Planck, 
Schrodinger logra escribir una ecuación de ondas, 
que, en convenientes condiciones restrictivas (o lí- 
mites), conduce necesariamente al sistema de am- 
plitudes y frecuencias propias a cada átomo, esto es, 
a las condiciones cuantistas de Bohr. Es la célebre 
ecuación de Schrodinger, el instrumento más eficaz 
para estudiar la estructura del átomo. Con ello, el 
problema de la estructura atómica queda reducido 
al de investigar valores y funciones propios en la 
ecuación de ondas. El primer éxito de la teoría fué 
la interpretación del espectro del átomo de hi- 
drógeno. 

Pero conviene no extremar la semejanza entre 
estas ondas de materia de Schrodinger y las ondas 
corrientes que todos podemos percibir o imaginar. 
La correspondencia con las cuerdas vibrantes no es 
más que una lejana sugestión. 

En primer lugar, las ondas corrientes, inclusive 
as ondas que había fingido la hipótesis de De Bro- 
glie, son ondas que se propagan. Las ondas de 
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- materia, en cambio, son estacionarias, no se pro- 
pagan. 

En segundo lugar, las ondas corrientes son tales 
que a cada punto del espacio corresponde una cierta 
sacudida o vibración; son funciones del lugar. En 
cambio, tratándose de un átomo con varios electro- 
nes corticales, las ondas propias a él son función, a 
la vez, de tantos lugares como electrones corticales 
posea. Si se quisiera seguir hablando de las ondas 
como funciones del lugar, habría que recurrir a un 
espacio de 3n dimensiones, si es n el número de 
electrones en cuestión; es el espacio llamado de con- 
figuración, que nada tiene que ver con lo que en- 
tendemos intuitivamente por espacio, sino que entra 
dentro de otro concepto del espacio mucho más 
abstracto: el espacio funcional de Hilbert. 

Pero, y sobre todo, en tercer lugar, aun tratán- 
dose de átomos que no contengan sino un electrón, 
como acontece en el caso del hidrógeno, las ondas 
de materia no tienen el mismo sentido que las 
ondas corrientes. Pongamos el ejemplo que utiliza 
Schrodinger. Supongamos un corcho flotante en la 
superficie del agua de un estanque. Se arroja una 
piedra a éste, y se produce una ondulación que se va 
propagando lentamente hasta que en un cierto mo- 


mento alcanza al corcho. Es evidente que el corcho 
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sufrirá una sacudida mayor o menor, según sea la 
intensidad que la onda posea cuando hubiese llega- 
do ya al punto donde se encuentra el corcho. Lo 
que llamamos configuración de la onda no es sino el 
resultado o expresión colectiva de lo que en cada 
instante ha estado aconteciendo en cada punto de la 
superficie del agua. Y lo que en cada punto aconte- 
ce depende no más que de la intensidad de la fuer- 
za que en él actúa. Nada de esto sucede con las 
ondas de materia. Supongamos un rayo de luz que 
llega sobre un electrón. Si esta onda luminosa ac- 
tuara como el agua sobre el corcho, la sacudida que 
el electrón sufriera dependería de la intensidad que 
la onda tuviera al alcanzar a aquél. Pues bien; la 
experiencia muestra que el electrón entrará o no en 
vibración según sea la configuración total de la 
onda, con entera independencia de su intensidad, es 
decir, según sea el color de la luz incidente. Más 
que como un corcho, el electrón actúa como un re- 
sonador. La eficacia de la onda depende de su con- 
figuración anterior a su llegada al electrón. (Es el 
fenómeno fotoeléctrico, al cual aludí al citar el ori- 
gen de la hipótesis de De Broglie). De aquí resulta 
que la configuración de esta onda propia del electrón 
no es la expresión colectiva, el resultado de lo que 


acontece en cada punto del espacio, sino, por el con- 
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trario, su posible actuación en cada punto del espa- 
cio está condicionada por la previa configuración 
de la onda. Es una primacía del conjunto sobre cada 
uno de sus elementos. En acústica coinciden ambos 
puntos de vista. Puedo suponer que una vibración es 
la suma de lo que acontece a cada una de las molé- 
culas que vibran, pero puedo también caracterizar a 
aquélla indicando la amplitud, la fase y la frecuen- 
cia, con lo cual de antemano queda predeterminado 
el curso ulterior de la onda por entero. En el caso del 
átomo no coinciden los dos puntos de vista, sino que 
el segundo es el único posible. Se trata, no de expre- 
siones colectivas, sino de expresiones sobre la con- 
figuración de ciertas ondas estacionarias. Nada que 
recuerde las ondas líquidas. 

Tratándose, pues, de un orden de magnitud in- 
ferior a la constante de Planck, los problemas de 
mecánica corpuscular se reducen a problemas de me- 
cánica ondulatoria, y, por tanto, recíprocamente, 
dentro de un orden de magnitud superior al indi- 
cado, ciertos problemas de mecánica ondulatoria 
pueden tratarse corpuscularmente; de la misma 
manera que en un orden de magnitud superior a la 
longitud de onda existe una equivalencia entre la 
interpretación corpuscular y la ondulatoria de la luz. 

Esta equivalencia es algo más que una simple 
30 


comparación. Fué imaginada por Hamilton como 
simple artificio matemático para tratar de ciertos 
problemas mecánicos. En la mecánica de Newton 
se comienza por plantear el problema en los si- 
guientes términos: conocida la velocidad y posición 
iniciales de un punto, hallar la trayectoria ulterior 
del movimiento. Si en lugar de uno hay varios pun- 
tos, el estado final del sistema será el resultado de 
la trayectoria de cada uno, teniendo en cuenta las 
peculiares condiciones iniciales del sistema. Hamil- 
ton, en cambio, parte de otra consideración. Tome- 
mos desde un principio muchos puntos. Todos ellos 
juntos determinan una superficie. Demos a cada 
uno una velocidad inicial en determinada direc- 
ción. Al cabo de cierto tiempo esos puntos estarán 
en distintos lugares. Ellos determinarán también 
una superficie que, por lo general, no tendrá: la 
misma forma que la primera. El problema mecá-' 
nico se puede interpretar, entonces, como un des- 
plazamiento de la primera superficie, con o sin de- 
formación, es decir, como si fuera la propagación 
de una onda. Lo que acontezca a cada punto de- 
penderá de lo que acontezca a la superficie que lo 
arrastra, y la trayectoria de aquél será la línea a 
lo largo de la cual es arrastrado por la superficie du- 
rante la propagación de ésta. El método ondulatorio 
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de Hamilton conduce a las mismas conclusiones que 
el puntual de Newton: da lo mismo interpretar la 
superficie en cuestión como el lugar geométrico de 
los puntos que obedecen a la mecánica de Newton, 
que interpretar el movimiento de cada punto como 
la trayectoria a lo largo de la cual se desplazan los 
puntos de la superficie. Esto que para Hamilton no 
pasó de ser un artificio matemático, adquiere en 
Schródinger un perfecto sentido físico: la equiva- 
lencia entre la mecánica corpuscular y la ondulato- 
ria y, con ella, la unidad de la física. 

Heisenberg, partiendo de la discontinuidad, re- 
duce la cuestión a un problema de aritmética no- 
conmutativa. Schrodinger, partiendo de la continui- 
dad, reduce el problema de la cuantificación al de 
la investigación de las ondas propias del átomo. Sin 
embargo, y esto es esencial, la contraposición es 
más aparente que real. Schrodinger demostró que 
de su ecuación se obtienen las relaciones aritméti- 
cas de Heisenberg, y recíprocamente, con la aritmé- 
tica de Heisenberg puede llegarse a obtener la mis- 
ma ecuación de Schrodinger. En realidad, ambas 
juntas constituyen una sola mecánica: la mecánica 
del átomo. Esto plantea un problema especial, sobre 
el que llamaré la atención en seguida. 

3. En esta construcción de la nueva mecánica 
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quedaban, sin embargo, profundas lagunas. Entre 
otras, la de no poder dar razón del experimento 
de Stern y Gerlach, que exige tener en cuenta el 
momento magnético, para explicar el cual haría su- 
poner que los electrones, además del movimiento 
de traslación alrededor del núcleo, poseen un mo- 
vimiento de rotación en torno a su eje, el llamado 
Spin. Pauli intentó una explicación matemática de 
este fenómeno, pero fué una tentativa fracasada. 
Además, a pesar de un ensayo de Schrodinger, no 
se había logrado tener en cuenta satisfactoriamente 
las condiciones que a los fenómenos electromagné- 
ticos impone la teoría de la relatividad. 

A este conjunto de problemas dedica sus esfuer- 
zos Dirac. Es difícil dar ideas exactas sobre esta 
cuestión sin entrar en consideraciones matemáticas, 
por lo cual se me permitirá reducirme, tan sólo, a al- 
gunas alusiones. Consideremos una onda luminosa. 
Conocemos ya su propagación ondulatoria, es decir, 
tratamos el fenómeno por medio de la ecuación de 
ondas. Esto se venía haciendo ya, más o menos, du- 
rante el siglo x1x. Pero Maxwell se propuso descu- 
brir las fuerzas que producen esas ondas. Este es un 
problema matemático completamente distinto. Fres- 
nel había supuesto que las ondas eran debidas a 


fuerzas de elasticidad. Maxwell, en cambio, supuso 
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que estas fuerzas no son otras sino las eléctricas y 
las magnéticas. Es decir, la estructura del campo 
de fuerzas electromagnético es tal, que de ella se 
deduce que cualquier deformación introducida en 
él se propaga necesariamente en forma ondulatoria. 
Las ondas luminosas no son sino un caso particular 
de las ondas electromagnéticas. La telegrafía sim 
hilos, la radiotelefonía, son aplicaciones experimen- 
tales de esta concepción de Maxwell. La gran creación 
suya fué el descubrimiento de esta estructura del 
campo electromagnético. Pues bien; cabe pregun- 
tarse también cuál sea la estructura del campo cu- 
yas deformaciones son las ondas de materia. Para 
resolver este problema hay que tener en cuenta las 
condiciones relativistas. El campo tiene que respe- 
tar la constancia de la velocidad de la luz y poseer 
una estructura idéntica, cualquiera sea el observa- 
dor que lo mira, aunque éste se encuentre animado 
de movimiento rectilíneo y uniforme. Dirac ha lo- 
grado describir este campo mediante un sistema de 
cuatro ecuaciones, que son, respecto de la ecuación 
de ondas, lo que las ecuaciones del campo electro- 
magnético respecto de las ondas luminosas o eléc- 
tricas. El estudio del movimiento del electrón en 
este campo conduce a la ecuación de Schrodinger, 
en primera aproximación, es decir, si, entre otras 
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cosas, se prescinde de la influencia del campo mag- 
nético y de la variabilidad de la masa que la relati- 
vidad exige. Pero, si tenemos en cuenta el campo 
magnético, entonces obtenemos, en segunda apro- 
ximación, una ecuación de la cual se deduce inexo- 
rablemente la existencia del spin: es el electrón 
magnético. 

Pero es preciso volver a recordar aquí lo dicho a 
propósito de Schrodinger. Este campo no es compa- 
rable al campo electromagnético de Maxwell. En el 
campo de Dirac las ondas no se propagan. Y, aná- 
logamente, no es el spin una verdadera rotación: 
es una especie de orientación especial que puede te- 
ner en el espacio el eje del electrón, pero sin intro- 
ducir para ello el estadio intermedio de la rotación. 
Es una especie de rotación sin rotación. Es una es- 
tructura de configuración, pero no un suceso que se 
propaga o que se obtiene por un movimiento conti- 
nuo, cuyo curso pudiera ser perseguido. Algo así—si 
se me permite usar una remota analogía, falsa en 
muchos conceptos—como la diferencia entre la mano 
derecha y la izquierda. Debe añadirse, sin embargo, 
que las ecuaciones de Dirac no tienen sentido físico 
más que aplicadas a los electrones, pero no a las 
partículas compuestas, tales como los rayos a, las 
cuales no presentan el fenómeno del spin. 
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Desarrollando de modo puramente formal y ma- 
temático estas ideas se llega a una teoría general, 
en la que es posible obtener ciertas relaciones co- 
rrespondientes a las que se obtienen en la teoría de 
Maxwell (Hartrees). Pero al igual que en ésta, es 
imposible deducir de la consideración del campo 
la existencia de partículas con carga propia. Para 
hacerla viable, pues, se apeló al recurso de intro- 
ducir en ella condiciones cuantistas, al modo como 
las introdujo Bohr en el modelo de Rutherford. 
Pero después, Dirac y otros transformaron la teoría, 
introduciendo en la estructura misma del campo 
relaciones operatorias parecidas a las que Heisen- 
berg utilizó, con lo cual se obtienen, como conse- 
cuencia natural, aquellas condiciones cuantistas. 
De tal suerte se ha elaborado una teoría general 
cuantista de los campos, en la cual, como han de- 
mostrado Klein y Jordan, hay (dentro de ciertos 
límites) absoluta equivalencia entre el punto de 
vista corpuscular y el ondulatorio. 


Los conceptos fundamentales 
de la Física en la nueva teoría. 


He aquí, a grandes rasgos, el cuadro de ideas den- 
tro del cual se mueve la nueva mecánica del átomo. 
Después de estudiadas con todo el detalle matemá- 
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tico que les da cuerpo réal, si volvemos la vista al 
claro modelo atómico de Bohr, nos preguntamos 
con ansiedad: ¿Qué son en la nueva mecánica los 
estados del átomo, qué son los electrones, qué son 
estas ondas? 

Todo el sentido intuitivo que tenían estos voca- 
blos ha quedado desvanecido en la nueva física, lo 
mismo tratándose de la de Heisenberg que de la de 
Schrodinger. 

El estado del átomo no es un estado en que se 
encuentran sus electrones por hallarse en determi- 
nados puntos del espacio e instantes del tiempo. 
Las magnitudes de que depende el estado del áto- 
mo no son ni la velocidad ni la distancia a que 
están los electrones respecto del núcleo, como acon- 
tecía en el átomo de Bohr. Sino que cada estado 
está determinado por la participación simultánea 
del átomo en todos los posibles estados del sistema 
clásico, de la misma manera que un sonido está 
determinado, en cada instante y en cada punto del 
instrumento sonoro, por su participación simultá- 
nea en todos los sonidos elementales que lo compo- 
nen. No es, pues, el estado del átomo una función 
del tiempo y de las coordenadas del lugar, sino que 
es una función de funciones (2), o sí se me permil- 
te, un estado de estados. Cada coordenada de cada 
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raya espectral no mide un punto espacio-temporal, 
sino la participación que en el correspondiente es- 
tado del átomo tienen sus posibles funciones u 
ondas propias. De aquí resulta que tampoco el 
punto en que se halla un electrón tiene sentido 
intuitivo. El punto material de la física cuantista 
puede estar en varios lugares a la vez si el átomo 
consta de varios electrones. 

¿Qué es entonces un electrón? Heisenberg man- 
tuvo al principio una posición netamente corpuscu- 
lar. Pero, como hemos visto, con esenciales modi- 
ficaciones. Schrodinger creyó en cambio, de mo- 
mento, que el electrón podía considerarse como un 
paquete de ondas que se propaga en el espacio con 
una Velocidad de grupo que puede tratarse corpus- 
cularmente, pero que, estudiado microscópicamente, 
tiene estructura ondulatoria. Esta interpretación no 
ha podido mantenerse porque el paquete de ondas 
no posee toda la estabilidad necesaria para consti- 
tuir la materia. De la misma manera que de la 
estructura del campo electromagnético no puede 
obtenerse el electrón como singularidad suya, así 
tampoco en esta teoría ondulatoria. Y, sin em- 
bargo, no hay duda de que los rayos catódicos, 
por ejemplo, revelan la existencia de auténticos 
electrones (Jordan). Pero, hay que añadir, lo que 
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este electrón es, el sentido del es, no es otro sino 
éste: ser el sujeto de un sistema de amplitudes y 
frecuencias propias. 

¿Qué son, finalmente, estas ondas? De Broglie y, 
en un principio, Schrodinger, pensaron que se tra- 
taba de ondas reales. Y el hecho de la difracción de 
los electrones, experimentalmente comprobado por 
Germer y Davidson en 1927, parece suministrar una 
prueba de ello: bombardeando con electrones un 
cristal, aparecen en la pantalla que los recoge, no 
puntos, como correspondería si no fuesen más que 
materia, sino manchas, al igual de lo que acontece 
con las ondas de los rayos X. Pero hay que notar 
que este experimento no se lleva a cabo con un solo 
electrón, sino con muchos. Un solo electrón no po- 
dría producir difracción, sino que ocuparía su lugar 
propio. Schrodinger supuso entonces que la función 
de ondas medía la densidad de carga eléctrica. Pero 
tampoco es esto siempre posible. Cabe pensar con 
Bohr (1926) otra interpretación del mismo experl- 
mento. Para averiguar el lugar en que el electrón se 
halla necesito repetir el experimento varias veces. 
Cada vez lo encontraré en un lugar algo distinto del 
anterior. Pero si tomo el valor medio de las medi- 
das realizadas conoceré la probabilidad de que el 
electrón se halle en un lugar determinado. A cada 
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- partícula va, pues, asociada una cierta probabilidad. 
Esta probabilidad adquiere sentido físico si supone- 
mos que su valor depende en cada punto, además de 
otras condiciones, de las fuerzas que actúan sobre él. 
Tendremos así una función continua que conduce a 
la ecuación de Schródinger, y que determina la ley 
conforme a la cual esta probabilidad se propaga on- 
dulatoriamente en el espacio. Las ondas de materia 
serían ondas de probabilidad. La imagen de estas 
ondas no responde a nada real, en sentido corrien- 
te, sino que es la simple gráfica de una estadística. 
Visto desde este punto de vista, un estado estacio- 
nario del átomo es una nube de probabilidad acumu- 
lada en torno al núcleo, y a las antiguas órbitas co- 
rresponden condensaciones de probabilidad. Es de- 
cir, si intento hallar dónde está el electrón, me en- 
cuentro con que esa probabilidad recae durante 
unos estados en cierta región del espacio, y durante 
otros en otra. Lo propio debe decirse de la estruc- 
tura de la luz: la amplitud de la onda representa, o 
la intensidad de la luz, o la probabilidad de que en 
cierto punto se forme un cierto fotón. Sin embar- 
go, Schrodinger no admite la teoría de los quanta 
de luz. Suele decir con frecuencia: cuando alguien 


empieza a hablarme de quanta de luz, empiezo yo a 
no entender nada. 
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Esta teoría estadística mo ha podido desarro- 
llarse sino ampliando el concepto clásico de pro- 
babilidad. Fermi-Dirac por un lado, Einstein-Boses 
por otro, han creado la nueva estadística de los 
quanta. 

Con la intepretación estadística adquiere todavía 
mayor precisión la absoluta equivalencia entre el 
punto de vista corpuscular y el ondulatorio; una 
equivalencia que Bohr enuncia como postulado ex- 
plícito, y que Dirac y Jordan han desarrollado ma- 
temáticamente en la llamada teoría de las transfor- 


maciones. 


La base real de la nueva física. 


La equivalencia entre estos dos puntos de vista 
es algo más que una feliz coincidencia. Está fun- 
dada en la realidad. Este es el gran descubrimiento 
de Heisenberg: el principio de indeterminación. Re- 
cordemos nuevamente el modelo atómico de Bohr. 
Para que tuviera sentido sería preciso que lo tuviera 
la medida de la posición y velocidad de un electrón 
en un cierto momento del tiempo. Pero esta me- 
dida es imposible, y ello, no porque prácticamente 
no pueda llevarse a cabo, sino porque el fenómeno 


mismo implica en sí la radical imposibilidad de tal 
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medida. En toda medida, en efecto, el metro no 
debe influir sensiblemente sobre aquello que se 
mide. Ahora bien: para cualquier medida es pre- 
ciso ver el objeto y, por tanto, iluminarlo. Tratán- 
dose de un orden de objetos de magnitud superior 
al de la constante: de Planck, la acción de la luz 
sobre la materia es insensible. Pero, tratándose de 
electrones, el objeto medido es del mismo orden 
de magnitud que la luz con que lo ilumino, y, por 
tanto, ésta influye sensiblemente sobre aquél. ¿En 
qué sentido? Compton probó experimentalmente 
que al incidir un rayo de luz monocromática sobre 
un electrón, disminuye la longitud de onda de la 
luz y se modifica la velocidad del electrón tanto 
más cuanto menor sea la primitiva longitud de 
onda. Supongamos, pues, que conociendo el lugar 
que el electrón ocupa queremos ver la velocidad 
que lleva. Tendremos que emplear luz de gran lon- 
gitud de onda. Entonces, la velocidad del electrón 
sufrirá la menor alteración posible; pero, en cam- 
bio, queda más impreciso el lugar que ocupa. Em- 
pleemos, por el contrario, luz de onda corta. Ha- 
bremos precisado el lugar del electrón, pero su 
velocidad se habrá alterado sensiblemente. No se 
pueden precisar a un tiempo la velocidad y la posi- 
ción del electrón. Al intentar hacerlo se comete un 
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error total, cuando menos del orden de magnitud 
de la constante de Planck. Fuera del átomo, este 
error de medida es absolutamente despreciable. 
Pero dentro de él es esencial. Ello hace que los 
conceptos de onda y partícula pierdan su sentido 
tratándose de magnitudes del orden de la cons- 
tante de Planck. La equivalencia entre la mecánica 
corpuscular y la ondulatoria queda así físicamente 
fundamentada. Por tanto, carece de sentido pre- 
guntarse qué relación real existe entre corpúsculos 
y ondas. De Broglie supuso alguna vez que esta re- 
lación es tal que el corpúsculo llamado electrón se 
mueve tan sólo arrastrado por la onda asociada, 
siguiendo dócilmente las leyes del movimiento de 
ésta. Es la teoría de la onda-piloto, como él la lla- 
maba. Pero el mismo De Broglie vió las dificultades 
que a esta concepción se oponen aun interpretando 
la onda como onda de probabilidad. Con el prin- 
cipio de indeterminación pierde sentido el proble- 
ma de la relación real entre corpúsculos y ondas. 
Corpúsculos y ondas no son más que dos lenguajes, 
dos sistemas de operaciones para describir una mis- 
ma realidad física. Son dos interpretaciones de una 
idéntica realidad. Ondas y partículas, dice Dirac, 
deben ser consideradas como dos formaciones concep- 
tuales que se han mostrado adecuadas para describir 
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una sola y misma realidad física. No debemos for- 
marnos de ellas ninguna imagen común en que 
ambas intervengan, y es preciso no intentar indicar 
un mecanismo que obedezca a las leyes clásicas y 
describa la conexión entre ondas y partículas, y de- 
termine el movimiento de éstas. Todo intento de esta 
índole se opone completamente a los axiomas con 
ayuda de los cuales se ha desarrollado la novísima 
física. La mecánica cuantista no pretende sino esta- 
blecer las leyes que rigen los fenómenos, en una 
forma tal que, por medio de ellas, podamos deter- 
minar de una manera unívoca lo que acontece bajo 
determinadas condiciones experimentales. Sería in- 
útil, y carecería de sentido, el intento de querer pro- 
fundizar en las relaciones entre ondas y partículas 
más allá de lo necesario para este fin. 

Tales son las líneas generales de la obra genial 
de Heisenberg, Schródinger y Dirac: la formulación 
de una mecánica simbólica de los quanta, que, como 
dice Bohr, debe considerarse como una generaliza- 
ción, sin violencia ninguna, de la mecánica clásica, 
con la cual puede perfectamente compararse en be- 
lleza y coherencia interna. Para estos efectos la me- 
cánica relativista es la última perfección de la clá- 
sica. La proporción e índole de las aportaciones de 
cada uno habrá sin duda influído en la decisión del 
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Jurado que en 1932 atribuyó a Heisenberg un pre- 
mio entero y repartió el de 1933 entre Schrodinger 
y Dirac. 


Los problemas sin resolver. 


Esta mecánica ha ido acompañada de un éxito 
creciente. Ha logrado explicar el átomo de varios 
electrones (problema de los n cuerpos) y, mediante 
la aplicación de teorías matemáticas especiales (tales 
como la teoría de grupos y otras), ha podido abor- 
dar más ampliamente el problema de la estructura 
molecular, etc., etc. Pero así y todo quedan gran- 
des problemas recién planteados y aún no resueltos. 

En primer lugar, no ha sido posible tener en 
cuenta de modo satisfactorio todas las condiciones 
exigidas por la teoría de la relatividad. Los prime- 
ros esfuerzos de Schrodinger y Dirac se limitaron a 
la relatividad especial, pero en manera alguna al- 
canzaron a la relatividad general. Recientemente 
Schrodinger, continuando los trabajos de varios físi- 
cos y matemáticos, sobre todo de Tetrode, ha inten- 
tado estudiar, desde el punto de vista de la relativi- 
dad general, el movimiento de un electrón, definido 
por la teoría de Dirac, en un campo de gravitación. 
Y van der Waerden ha llegado a los mismos resul- 


tados por métodos más sencillos. Einstein, por su 
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parte, acaba de dedicar a este asunto una impor- 
tante Memoria presentada a la Academia de Amster- 
dam hace unas semanas. Pero el problema sigue aún 
en pie, sin solución plausible. Es cierto que la nue- 
va física atómica podría reprochar a la teoría de la 
relatividad el no tener en cuenta las condiciones 
cuantistas. Pero ello no haría sino subrayar aún más 
la actual incomunicación entre estos dos mundos de 
la física. | 
En segundo lugar, la teoría de Dirac conduce a 
las llamadas soluciones con energía negativa, es de- 
cir, a electrones con masa de reposo negativa, que 
Gamow llamó electrones asnales o tercos, cuya exis- 
tencia es inevitable si la teoría quiere explicar el 
hecho de la difusión de la luz por los electrones. 
Pero dichas soluciones plantean graves dificultades. 
Al entrar en relación estos nuevos electrones con los 
electrones corrientes, esto es, con los únicos que se 
habían observado hasta ahora, aquéllos sufrirían 
por parte de éstos una atracción, y éstos ejercerían 
a su vez sobre aquéllos una repulsión, de donde re- 
sultaría que saldrían los unos tras los otros persi- 
guiéndose mutuamente en veloz carrera. Además, de 
existir estos estados de energía negativa, su choque 
(De Broglie) con los de energía positiva produciría 
una especie de trepidación sobre el centro de gra- 
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vedad de la probabilidad (Schrodinger). Finalmen- 
te, la probabilidad de que un electrón de masa de 
un signo salte espontáneamente a poseer masa de 
signo contrario sería muy grande (paradoja de 
Klein). Dirac aceptó en un principio, a pesar de 
todo, la existencia de estos electrones, suponiendo 
que son inobservables. Al saltar a poseer masa posi- 
tiva se harían observables, es decir, serían ya elec- 
trones corrientes, y el agujero que habrían dejado 
sería un protón. El salto inverso conduciría enton- 
ces a una desaparición simultánea de un electrón y 
de un protón que habría de manifestarse compen- 
sada en forma de radiación. Fué difícil admitirlo 
así. Pero experiencias recentísimas han descubierto 
partículas positivas de masa igual a la del electrón: 
es el llamado electrón positivo o positrón. En una 
Memoria próxima a ver la luz, Dirac pone el posi- 
trón en relación inmediata con las soluciones de 
energía negativa, y la teoría adquiere una plausibi- 
lidad que al principio no pudo sospecharse. Pero la 
cosa está aún llena de espinosas dificultades. 

Por último, nuevos fenómenos atómicos caen 
fuera del campo de la mecánica cuantista. El áto- 
mo, en efecto, no se compone solamente de elec- 
trones corticales, sino también, y ante todo, de un 
núcleo central, donde hay otras partículas, espe- 
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cialmente los protones, de carga positiva. Pues 
bien; nuestros nacientes conocimientos sobre el nú- 
cleo escapan hasta ahora, tomados en conjunto, a 
la física de los quanta. 

Parece probable que a los elementos pesados 
del núcleo pueda aplicarse con tranquilidad la me- 
cánica cuantista y prescindirse de la corrección de 
la relatividad. No olvidemos, sin embargo, como 
observa Heisenberg en una Memoria aún inédita 
dedicada a este problema, que con sólo los elemen- 
tos pesados no se obtiene todo el núcleo; hay en él 
electrones. Y ellos exigen que se tenga en cuenta 
la relatividad. Parece, pues, que las ecuaciones de 
Dirac habrían de ser el instrumento adecuado para 
su estudio. Pero esto ofrece enormes dificultades. 
Ya hemos visto algunas de las que suscita la teoría 
de Dirac. De la paradoja de Klein, que es su conse- 
cuencia, se seguiría que no puede haber electrones 
en el núcleo. A esta dificultad se agregan otras que 
hacen pensar en la necesidad de algo más que una 
simple modificación, ya intentada para este fin por 
Schrodinger, de las ecuaciones de la mecánica ondu- 
latoria. Haría falta poseer, además, una completa 
electrodinámica de los quanta, cosa que hoy no nos 
está dada. Tan lejos estamos, reconoce Heisenberg, 


de poder interpretar la física de estos electrones nu- 
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cleares, que ni la física clásica ni la cuantista juntas 
ofrecen tan siquiera un punto de apoyo para orien- 
tarnos en el problema. Tengamos en cuenta, simple- 
mente, que las relaciones que entre electrones corti- 
cales se establecen a base de su carga, tratándose de 
electrones nucleares se establecen a base de su masa. 

Además, ignoramos las fuerzas que mantienen 
en conexión el núcleo. Desde luego, reconoce Hei- 
senberg, son de índole esencialmente distinta de las 
fuerzas atractivas y repulsivas de Coulomb, que 
mantienen la conexión entre los elementos corticales 
y el núcleo. Las partículas « (compuestas de cuatro 
protones y dos electrones) deben considerarse como 
elementos independientes. Los neutrones, también 
de origen reciente (masas sin carga eléctrica), des- 
empeñan una función esencial en la estructura del 
núcleo. Finalmente, hay que estudiar la desintegra- 
ción del núcleo. Y el hecho de la radiación f in- 
clina a Bohr a proclamar, tal vez un poco precipi- 
tadamente, el fracaso del concepto de energía y de 
los principios de conservación tratándose de la esta- 
bilidad nuclear... 

Son nuevos horizontes, no objeciones a la genial 
construcción de estos diez últimos anos. Por tanto, 
tan sólo el reconocimiento leal de su carácter, si no 
provisional, por lo menos fragmentario. 
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La índole del conocimiento físico. 


Por esto es absolutamente prematuro querer filo- 
sofar demasiado públicamente sobre estos proble- 
mas que colocan a la física, casi a diario, en una 
nueva situación dramática. No se resuelve una difi- 
cultad más que a costa de abrir horizontes de insos- 
pechadas dificultades, que afectan a la raíz misma 
de la ciencia. La vertiginosa carrera de descubri- 
mientos pudiera hacer que cualquier filosofía de las 
ciencias al uso llegara a ser, rápidamente, un montón 
de pueriles antiguallas. Hace no más de diez años el 
modelo de Bohr implicaba una circunstancia curio- 
sa: la radiación producida en el salto desde una ór- 
bita a otra, depende, no sólo del estado inicial, sino 
también del final, con lo cual se admitía una especie 
de eficacia de este último antes de ser alcanzado efec- 
tivamente. Pudo pensarse entonces en un resurgir del 
concepto de finalidad (en el mal sentido de la pala- 
bra) en la física. ¿Quién haría hoy semejante razona- 
miento? Lo cual, aunque no sea obstáculo para una 
filosofía de la naturaleza, que es cosa bien distinta 
de la simple reflexión crítica sobre el elenco de con- 
ceptos que la ciencia registra, sí es una cautela para 
la teoría de la ciencia. No hagamos, pues, por ahora, 
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más que insinuar una serie de preocupaciones e in- 
quietudes que fatalmente despierta la nueva física. 

Y, en primer lugar, la idea misma del saber físi- 
co. No es tan sólo que la llamada crisis de la intui- 
ción (que mejor sería llamar crisis de la imagina- 
ción) nos haya alejado de lo que pareció ser la física 
hasta el ano 19, aproximadamente. Aparte voces 
aisladas y, desde luego, casi totalmente desoídas 
(Duhem sobre todo, pero también Mach y Poincaré), 
los físicos creyeron con unánime firmeza que el co- 
nocimiento físico era eso: representarnos las cosas y, 
por tanto, imaginar modelos cuya estructura mate- 
mática condujera a resultados coincidentes con la 
experiencia: ondas y edificios moleculares y atómi- 
cos. Pero ya la teoría electromagnética de Maxwell 
fué un rudo golpe a la imaginación. Las ondas de 
Maxwell no pueden ser vibraciones de un medio 
elástico. El éter dejó de significar lo que significaba 
aún para Fresnel: un medio dotado de máxima elas- 
ticidad, y pasó a convertirse en un vocablo que de- 
siena las líneas de fuerza, utilizadas ya por Faraday 
como puro símbolo cognoscitivo. De tal modo, que 
el año 19 pudo decir Einstein que el éter no poseía 
ya más propiedad mecánica que su inmovilidad, ni 
tenía más misión que la de suministrar un sujeto al 
verbo vibrar. Y la teoría de la relatividad acabó de 
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apartar decididamente de las teorías físicas la 1ima- 
ginación. Bien entendido, la imaginación como ór- 
gano que representa y, en este sentido, conoce lo 
que el mundo es. Se vió entonces que en las teorías 
físicas había dos elementos esencialmente distintos: 
la imagen del mundo y su estructura o formulación 
matemática, y que, de estos dos elementos, el pri- 
mero es absolutamente caduco y circunstancial; sólo 
el segundo expresaría la verdad física. Esto, pues, 
apareció bastante claro antes de que se sistematiza- 
ra la nueva física. 

La reforma que ésta introduce da un paso más 
allá: una reforma que afecta al sentido mismo de la 
matemática como organon del saber físico. Y este es 
el punto delicado sobre el que, por de pronto, qui- 
siera llamar la atención. 

¿Cuál es el andamiaje lógico de la nueva física? 

Ante todo hay que reconocer que, como dice 
Dirac, el propósito de la mecánica cuantista no. con- 
siste sino en ampliar el dominio de aquellas pregun- 
tas a las cuales pueda darse una respuesta, pero en 
manera alguna dar respuestas más precisas que las 
que pueden confirmarse por medio de la experiencia. 
Hay, pues, un intento, aún más radical que el de 
la teoría de la relatividad, de atenerse a la verdad 


experimental, de crear conceptos experimentales para 
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experiencias efectivamente experimentadas. De aquí 
proceden los internos caracteres distintivos de los 
hechos de que parte, de los problemas que sobre 
ellos plantea y del sentido de la solución que les 
encuentra. 

La física de los tiempos modernos nació de la 
medida de las observaciones. Esto es lo que concre- 
tamente entiende la física clásica por hechos. Pero 
estas expresiones sugieren un equívoco fundamental 
en las mentes actuales. ¿Qué se entiende por obser- 
vación? Cualquiera que sea, en última instancia, su 
estructura, una observación es, por lo pronto, algo 
que el observador contempla. El observador no hace 
nada, o, si se quiere seguir hablando de acción, no 
hace sino contemplar, esto es, constatar. Por tanto, 
él es ajeno—ésta es, por lo menos, la idea—al con- 
tenido de lo que observa. De aquí resulta que, para 
medir una observación, basta realizar, unos tras 
otros, varios intentos de medida de un mismo obje- 
to, apartando, claro está, los errores sistemáticos 
o accidentales que de hecho se hubieran cometido. 
Nada de esto acontece en la física nueva. Además 
de los citados errores, en toda observación, el obser- 
vador, por el mero hecho de observar, modifica 
esencialmente la naturaleza de lo observado, por- 


que, según vimos antes, necesita iluminar su ob- 
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jeto. De donde se sigue, primero, que a una obser- 
vación le es esencial la indicación concreta del mo- 
mento en que ha sido realizada, y segundo, que 
para repetir una observación es preciso un acto 
especial para retrotraer el sistema a su estado ini- 
cial, anterior a la observación; es decir, que, en 
realidad, la segunda observación recae sobre un ob- 
jeto distinto de la primera. Y así sucesivamente. 
A esto es a lo que Dirac llama observable. (Ni que 
decir tiene que se trata tan sólo de observables físi- 
cos; por tanto, de magnitudes que pueden ser me- 
didas en cualquier observación; con lo cual, por lo 
menos en principio, esta física respeta todas las 
exigencias que constituyeron el éxito de la teoría 
de la relatividad.) Algo, pues, completamente dis- 
tinto del hecho de la física clásica. Si tomo el valor 
medio de las medidas llevadas a cabo sobre el mis- 
mo observable, puedo considerar ese valor como 
expresión del observable. Medir tiene, pues, aquí 
un sentido completamente distinto. En la física clá- 
sica, medida significaba la relación que realmente 
existe de por sí entre el metro y lo medido; la me- 
dición era la aproximación mayor o menor a la 
medida real, que es la única que contaba. Ahora, 
medir, significa yo mido, esto es, realizo o puedo 
efectivamente realizar una medición. La medición 
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no es una aproximación a la medida, sino que la 
medida es, en sí misma, el valor medio de las me- 
diciones. Llamaremos, por ejemplo, velocidad de 
un electrón, al valor medio de las velocidades que 
arrojan muchas medidas consecutivas sobre el mís- 
mo electrón. Si ahora designo el observable por un 
símbolo, y concierto algunas reglas para combinar 
estos símbolos, tendré un álgebra de los observa- 
bles, y, con ella, los hechos físicos son variables 
dinámicas que plantean un problema matemático. 

¿Cuál es este problema? 

El problema de la física clásica era el siguiente: 
Dado un sistema cualquiera, puedo medirlo en dos 
momentos distintos: £, y £,. Por lo regular, lo encon- 
traré en dos estados distintos. Es, pues, claro que el 
sistema, él, habrá variado. Puedo proponerme, en- 
tonces, averiguar el curso real de esta variación co- 
nocido el estado inicial. Los símbolos que designan 
este estado inicial son la expresión de la medida 
real que existe entre sus magnitudes reales. Y la ley 
matemática expresa el curso de la variación que 
realmente conduce al estado final. Es decir, las 
ecuaciones matemáticas, aun despojadas de toda 
alusión imaginativa, son la expresión formal de lo 
que realmente acontece en el sistema, sin referencia 


a ningún observador. La estructura de las ecuacio- 
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nes es la estructura de la realidad. Pongamos el 
ejemplo más sencillo: el movimiento de una par- 
tícula. La partícula ocupa en el instante £, un lu- 
gar Lo, y tiene en él una velocidad inicial vo. Las 
ecuaciones de Newton expresan la medida de la 
variación que realmente sufren xo y V, desde el pri- 
mer momento £, hasta un segundo momento £,, en 
que la partícula se hallará en el punto x, con una 
velocidad v,. Las ecuaciones de Newton describen, 
pues, la trayectoria que conduce de x, a x, y la ve- 
locidad que en cada instante intermedio posee la 
partícula. La nueva física toma las cosas desde otro 
punto de vista. En el instante to realizo una medida 
(en el sentido antes indicado) del lugar y velocidad 
de la partícula. Sean x, y V, el resultado de tales 
medidas, es decir, los observables. Al cabo de cierto 
tiempo, en el instante £,, vuelvo a realizar las mis- 
mas medidas, y me encuentro generalmente con re- 
sultados distintos de los primeros; es decir, en £, la 
partícula se halla en x, con una velocidad v,, don- 
de x, y v, significan una vez más el valor medio de 
las respectivas mediciones. Puedo proponerme ave- 
riguar entonces cuáles son las operaciones que tengo 
que realizar con las medidas x, y Vo para obtener 
las medidas x, y 0,. El conjunto de estas operacio- 


nes son las ecuaciones de Newton. En tal caso las 
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ecuaciones no tienen por sí mismas sentido real. Lo 
tienen tan sólo las observaciones a que conducen, 
y, por tanto, no se refieren a lo que ocurre con el 
sistema entre dos de ellas. El sentido de las ecua- 
ciones es solamente éste: dadas ciertas medidas en 
un momento determinado, predecir las medidas fu- 
turas del mismo objeto en un momento cualquiera, 
es decir, anticipar observables. Independientemente 
de ellos carecen las ecuaciones de todo sentido. Por 
tanto, no expresan en nuestro ejemplo la trayecto- 
ria ni la variación continua de la velocidad. Nin- 
guno de estos conceptos tiene aquí el sentido clá- 
sico. ¿Qué quiere decir ahora, en efecto, trayectoria? 
El conjunto de puntos en que encontraré la par- 
tícula si realizo mediciones en los lugares interme- 
dios entre el punto de partida y el de llegada. 
Como estos lugares forman una sucesión disconti- 
nua, puesto que son elegidos en uno, dos, tres, 
cuatro, etc., actos arbitrarios míos, resulta que ca- 
rece de sentido real el concepto gráfico de trayecto- 
ria, que en la física clásica era una línea continua. 
Lo propio debe decirse de la velocidad, como ob- 
serva Schrodinger. Llamamos velocidad a la distan- 
cia a que se hallan los lugares que ocupa un mismo 
cuerpo en los dos extremos de la unidad de tiempo. 


Por tanto, es siempre una diferencia finita. Pero de 
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la misma manera que construyó la trayectoria, la 
física clásica construye la velocidad en un punto, 
haciendo infinitamente pequeña la unidad de tiem- 
po. En realidad, algo que no tiene sentido físico 
inmediato, es decir, sentido mensurable. 

La nueva física no plantea, ni considera como 
físicos, más problemas que los que se refieran a 
magnitudes experimentalmente mensurables. Esto 
le ha permitido presentarse como una ampliación 
natural de la física clásica. S1 queremos hacer, en 
efecto, todas las operaciones necesarias para llegar 
del estado inicial al estado final del sistema, no 
bastan las operaciones que Newton hacía, sino hay 
que hacer otras, las de la teoría de los quanta. 
Solamente cuando están dadas las ecuaciones del mo- 
vimiento junto con las condiciones cuantistas, dice 
Dirac, solamente entonces conocemos de las variables 
tanto como la teoría clásica, y tan sólo entonces po- 
demos considerar que el sistema se halla suficiente- 
mente caracterizado desde el punto de vista mate- 
mático. 

Es ésta una innovación esencial. La matemática 
y la física matemática son operaciones a realizar. 
Los símbolos matemáticos son tan sólo operado- 
res: carecen de todo sentido, como no sea el de ser 
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bolos que designan observables. La matemática es, 
simplemente, una teoría de las operaciones, no es 
teoría de entes matemáticos. 

Claro está que no es esto fácil tarea, porque las 
operaciones han de estar definidas con generalidad 
y univocidad suficientes. No es siempre fácil la fide- 
lidad a esta exigencia. Con demasiada frecuencia se 
dan casos anómalos de utilizar operadores definidos 
tan sólo para un sistema de coordenadas privilegia- 
do, sin que tengan aplicación posible a otros siste- 
mas, algo así como si una distancia fuera verdadera 
medida en metros y no lo fuera medida en kilóme- 
tros. Ya Bohr procedió así: la cuantificación de sus 
órbitas sólo conducía a ecuaciones integrables cuan- 
do estaban escritas en coordenadas cartesianas. En 
Dirac, y aun en Schrodinger, no son infrecuentes 
estos casos, avalados tan sólo por su éxito inmediato. 
Y no citemos el caso de la función de Dirac, que ca- 
rece de sentido matemático. Es cierto que Neumann 
ha logrado llegar a los mismos resultados que Dirac 
empleando métodos correctos. Pero todos reconocen 
que una fundamentación estricta de todos los razo- 
namientos que hoy se hacen en la nueva física, se- 
ría por ahora verdaderamente imposible. Por eso, va 
siendo inquietante a ratos esta renuncia a la verdad 


a cambio de predecir experimentos. Hay más prisa 
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por el manejo que por el conocimiento de la reali- 
dad. Pero, aun prescindiendo de tales impurezas, se- 
ría azorante examinar, con un poco de rigor, en qué 
medida lo que se dice saber del átomo es, en reali- 
dad, un conocimiento de él. Habría que examinar 
entonces la posibilidad de que la física renunciara a 
ser conocimiento, porque dudo mucho—no sé el 
tiempo en que esta duda persistirá—de que sea via- 
ble una teoría del conocimiento físico como pura 
operación. La matemática ha intentado algo seme- 
jante. Brouwer dice: la matemática no es un saber, 
sino un hacer. Pero la discusión de este punto nos 
llevaría demasiado lejos. 

Planteado, pues, el problema físico en los térmi- 
nos antedichos, ¿qué género de solución es la que de 
él alcanza la nueva física? Con el concepto de medi- 
da de la física clásica, es claro que sus fórmulas ma- 
temáticas conducen de una medida inicial a medi- 
das finales reales; es decir, si llevamos a cabo me- 
diciones sobre el estado final, los resultados de ellas 
se aproximarán más o menos a la verdadera medida. 
La ecuación será adecuada, cuando, entre otras con- 
diciones, cumpla la de que el error de aproximación 
sea inferior a un límite previsto: el límite en el sen- 
tido de Cauchy. Sólo un reducto pequeno de la físi- 
ca clásica ofrecía aspecto bien distinto: la termodi- 
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námica y la teoría de los gases. No hay razón para 
que el fuego caliente, en lugar de enfriar. Pero la 
probabilidad de que esto acontezca es infinitamente 
pequena. La velocidad media de las moléculas de un 
gas servía a Boltzmann para explicar su presión, et- 
cétera. Pero siempre se ha creído que este proceder 
estaba justificado tan sólo por la imposibilidad en 
que de hecho nos encontramos para operar sobre 
moléculas aisladas y, aun cuando así no fuera, por 
la enorme cantidad de moléculas con que habría que 
operar. Pero Boltzmann no dudaba que el estado de 
un gas fuera otra cosa que el resultado de las accio- 
nes de todas y cada una de las moléculas. Muy otra 
es la situación en que se halla la nueva física del 
átomo. Sea la que quiera la acción real de cada mo- 
lécula, desde el momento en que es incontrolable 
carece de sentido físico. Las leyes físicas no son 
sino anticipaciones de la experiencia, es decir, de 
valores de medidas efectivas, esto es, realizadas o 
realizables dentro de los medios de observación. 
Por tanto, no tiene sentido físico más que aquella 
aproximación que realmente sea accesible. Ahora 
bien, el orden de magnitud de la constante de 
Planck es una frontera no sólo de hecho, sino 
esencial. De aquí resulta que las leyes, precisamen- 


te porque recaen sobre valores medios de medidas, 
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no tienen más sentido que determinar la distribu- 
ción de estos valores, es decir, son leyes estadísticas. 
No quiere decir que por esto pierdan su carácter 
ideal. Al igual que las leyes clásicas, las leyes de la 
nueva física son también ideales, leyes límites. Pero 
la realidad con la cual se mide el valor de las apro- 
ximaciones prácticas, no es algo independiente de 
nuestras observaciones, sino el límite estadístico de 
ellas: el límite en el sentido de Bernoutlli. Son esta- 
dísticas límites. Y, para ellas, el orden de magnitud 
de la constante de Planck es una frontera natural. 
En la física clásica el electrón está en un lugar que 
tal vez yo no lo vea, pero que lo pienso necesaria- 
mente existente. Para la nueva física el electrón está 
donde puede ser encontrado. 

De aquí surge una situación difícil. Toda física 
pretende, en una u otra forma, enunciar el curso 
causal de los acontecimientos, es decir, lo que acon- 
tece con entera independencia del observador. Pero 
el esquema espacio-temporal en que éste describe 
la realidad está fundado en observaciones en que él 
interviene en su mismo contenido. De donde resulta 
una interna oposición —complementariedad o reci- 
procidad la llama Bohr—entre la causalidad y el 
esquema espacio-temporal que la física emplea. 
Por tanto, el concepto mismo de observación está 
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afectado de una interna indeterminación por la 
cual queda sometido al arbitrio saber qué cosas 
pueden ser consideradas como observables o como 
medios de observación. De aquí la libertad de ex- 
poner con dos métodos distintos (corpúsculos y 
ondas) una misma realidad. No hay manera de 
escapar a estas dificultades, como no sea conser- 
vando el sentido corriente de estos conceptos, to- 
mados de la experiencia cuotidiana, y definiendo 
a posteriori los límites del dominio de su aplica- 
ción. Este es el trabajo realizado en la escuela de 
Bohr, y que condujo al principio de indetermina- 
ción de Heisenberg. El problema estriba, pues, en 
dar una teoría unitaria de esta complementariedad. 
Solamente sí se intenta crear un sistema de conceptos 
adecuados a esta complementariedad entre la descrip- 
ción espacio-temporal y la causal, se puede juzgar de 
la no-contradicción de los métodos cuantistas (He1- 
senberg). 

La nueva física ha tomado en serio este con- 
cepto de probabilidad y de observación. Frente a la 
física anterior tiene la virtud de la audacia de acep- 
tar la probabilidad y moverse en ella sin disimu- 
larla. Es faena que ha costado siglos a la humani- 
dad. Más, tal vez, que la de acogerse a la necesidad. 


No ha sido un capricho o un juego de conceptos, 
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ésta es su gran significación, sino una exigencia de 
la evolución misma de la ciencia, que comenzó con 
Einstein y que ha llegado aquí a su grado máximo: 
la subordinación de la teoría a la experiencia. Pro- 
bablemente, la unión del teórico y del experimen- 
tador en la persona única del físico, tiene más slig- 
nificación que la puramente metódica de borrar el 
aislamiento en que han vivido la física experimen- 
tal y la teórica. Esa unión tiene un sentido consti- 
tutivo para la física en cuanto tal: la creación de 
conceptos experimentales traducibles en experiencias 
conceptuales. Ambos momentos se pertenecen esen- 
cialmente en la nueva física. Entiendo por concep- 
tos experimentales” no los conceptos con que está 
de acuerdo la experiencia, como si la experiencia 
fuera algo exterior a ellos y se limitara a sugerirlos, 
aprobarlos o rechazarlos. No; en el concepto expe- 
rimental, la experiencia es ella misma un momento 
del concepto en cuanto tal. En la física clásica casi 
todos los conceptos son sustitutos de la experiencia. 
En la nueva física los conceptos son la experiencia 
misma hecha concepto. El sentido del concepto es 
ser en sí mismo una experiencia virtual. Por esto, 
recíprocamente, la experiencia tiene en sí una es- 
tructura conceptual. La experiencia es la actualidad 


del concepto. Pero ésta ya no es cuestión de lógica, 
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sino de ontología. Y éste es el punto definitivo. Hei- 
senberg ha tocado este problema al hablar de la com- 
plementariedad. Es el problema de qué debe enten- 
derse por realidad física, es decir, de qué es la natu- 
raleza en el sentido de la física. 


El problema fundamental. 


Este problema de la complementariedad es el que 
indujo a Heisenberg a formular el principio de in- 
determinación: en toda medida simultánea de la 
posición y velocidad iniciales de un electrón se co- 
mete un error esencial de un orden de magnitud no 
inferior al de la constante de Planck. Para cualquier 
medida, necesito, según hemos dicho repetidas ve- 
ces, iluminar el objeto medido, y, tratándose de 
electrones, la luz modifica la posición y velocidad de 
éstos. Los conceptos de onda y corpúsculo pierden 
su sentido en tratándose de magnitudes atómicas. 
Con lo cual el principio de indeterminación sumi- 
nistra el fundamento real de esta nueva concepción 
del universo físico. Un fundamento real: he aquí lo 
que es preciso aclarar. Porque pudiera muy bien 
acontecer que esta expresión fuera equívoca. 

Indeterminación parece lo más opuesto al carác- 
ter de todo conocimiento científico. Planck rechaza 


por esto, con indignación, este concepto: renunciar 
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a la determinación sería renunciar a la causalidad y 
con ella a todo lo que ha constituído el sentido de 
la ciencia desde Galileo hasta nuestros días. S1 nues- 
tras medidas sobre el átomo son indeterminadas, eso 
querrá decir que nuestra manera de interrogarlo es 
indeterminada. Caso de existir, la indeterminación 
sería para Planck un carácter del estado actual de 
nuestra ciencia, pero en modo alguno un carácter 
de las cosas. 

Pero esta actitud de Planck, sea cualquiera la 
suerte ulterior que a la física esté reservada, denun- 
cia bien a las claras el equívoco a que el principio 
de Heisenberg da lugar. 

Ante todo, no es forzoso interpretar dicho prin- 
plo como una negación del determinismo. Es posi- 
ble que las cosas estén relacionadas entre sí por 
vínculos determinantes, es decir, que el estado del 
electrón en un instante del tiempo determine uní- 
vocamente su curso ulterior. Pero lo que el princi- 
pio de Heisenberg afirma es que semejante determi- 
nación carece de sentido físico, por la imposibilidad 
de conocer exactamente este estado inicial. Si esta 
imposibilidad fuera accidental, es decir, si depen- 
diera de la finura de nuestros medios de observación, 
tendría razón Planck. Pero si es una imposibilidad 
absoluta para la física, esto es, si se halla fundada en 
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la indole misma de la medición en cuanto tal, el pre- 
sunto determinismo real escaparía a la física. Dejaría 
de tener sentido físico. En tal caso, el principio de 
indeterminación no sería necesariamente una renun- 
cia a la idea de causa, sino una renuncia a la anti- 
gua idea de la causalidad física, es decir, a la idea 
que de la causalidad se había formado la física clá- 
sica. Este y no otro es el alcance preciso del princi- 
plo de indeterminación. No se trata de una afirma- 
ción sobre las cosas en general, sino sobre las cosas 
en tanto que objeto de la física. Y precisamente por 
esto, porque es física pura, denuncia en toda la físi- 
ca anterior una mezcla de lo que es física y de lo 
que no lo es. 

Porque, y esto es lo segundo que habría que res- 
ponder a Planck, no está dicho que la idea de natu- 
raleza en el sentido de la física, sea la idea de la na- 
turaleza de las cosas simpliciter. Más aún; el haber 
distinguido ambas ideas e intentado dar un sentido 
físico a la física fué la gran obra de Galileo. Prepa- 
rada ampliamente en la ontología de Duns Scot y 
de Ockam, pero sólo explícita y madura en la obra 
del pensador pisano. En Galileo hay una distinción 
radical entre la naturaleza en el sentido de natura- 
leza de las cosas, y la naturaleza en el sentido de la 


física; y análogamente una distinción entre la causa- 
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lidad como relación ontológica, y la causalidad física. 
Ésta quiere medir variaciones. Aquélla, concebir el 
origen del ser de las cosas. Ello ha bastado para que 
una variación incontrolable, es decir, que no varia- 
ra en nada nuestra experiencia, perdiera sentido 
físico; tal, el hecho de suponer dotado al universo 
entero de un movimiento rectilíneo y uniforme. La 
física no puede ocuparse del origen de las cosas, sino 
de la medida de sus variaciones; no es una etiolo- 
gía, sino una dinámica. Fuerza no es causa de ser, 
sino razón de la variación de estado. En este senti- 
do, el movimiento de inercia no necesita fuerza nin- 
guna. No solamente, pues, no es la idea de causa la 
que dió origen a la ciencia moderna, sino que ésta 
tuvo su origen en el exquisito cuidado con que eli- 
minó aquélla. Esta renuncia fué para los represen- 
tantes de la antigua física el gran escándalo de la 
época: ¿cómo es posible que la física renuncie a ex- 
plicar el origen de todo movimiento? Esta heroica 
renuncia engendró, sin embargo, la física moderna. 
No es lícito, pues, hacer aspavientos de escándalo 
frente al principio de Heisenberg; haría falta exami- 
nar lealmente si no llega a dar a la física su último 
toque de pureza. 

Resumiendo: 1. Como toda ciencia, la física 
utiliza ciertos métodos para llegar a descubrir ver- 
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dades sobre las cosas. Tal, por ejemplo, la utiliza- 
ción de ecuaciones diferenciales o los procedimien- 
tos prácticos de medida. Los métodos, así entendi- 
dos, son un momento de la actividad cognoscitiva 
del hombre, y toda afirmación sobre ellos es una 
afirmación de carácter lógico. Pero los métodos, así 
en plural, son diversos dentro de cierta unidad: tra- 
tan de acercarnos de la manera más eficaz a las 
cosas que se nos ofrecen. Por tanto, suponen ya que 
éstas se nos ofrecen. Si para este ofrecimiento prima- 
rio se quiere seguir empleando la palabra método, 
habrá que entender por método algo distinto de lo 
que se entendía al hablar de los diversos métodos 
de la ciencia física. Método sería aquí el descubri- 
miento primario del mundo físico, a diferencia de 
los otros métodos, que nos descubrirían algunas 
de las cosas que en ese mundo hay. Todos los mé- 
todos son, pues, posibles, gracias a un método pri- 
mario, al método cuyo resultado no es tanto cono- 
cer lo que las cosas son, sino ponernos las cosas 
delante de los ojos. Sólo en este sentido puede de- 
cirse que la ciencia se define por su método, que 
entonces equivale a tanto como a decir que se de- 
fine por el mundo de objetos a que se refiere. No es 
minúscula esta operación. Desde Aristóteles, hemos 


tenido que esperar a Galileo para que ponga ante 
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nuestros ojos un mundo distinto de aquel que Aris- 
tóteles nos descubrió: el mundo de nuestra física. 
Galileo nos ha enseñado a ver lo que llamamos 
mundo, con una visión distinta: la matemática. 
Todos los demás métodos suponen que el gran 
libro de la naturaleza está escrito con caracteres 
matemáticos. La visión matemática del mundo: he 
aquí la obra de Galileo. Las afirmaciones que ver- 
sen sobre el método así entendido ya no son, como 
antes, afirmaciones sobre el conocimiento humano, 
por tanto afirmaciones lógicas, sino afirmaciones 
sobre el mundo, afirmaciones reales. 

2. Estas afirmaciones reales no constituyen 
afirmaciones sobre lo que las cosas son, así sin más. 
Yo puedo, por ejemplo, decir que las cosas han exis- 
tido siempre, o que han sido creadas por Dios; que 
ninguna contiene en sí el principio del movimiento, 
o que algunas se mueven a sí mismas; que su esen- 
cia es la extensio (Descartes) o la vis (Leibniz), etcé- 
tera, etc. Bien mirada, ninguna de estas afirmacio- 
nes es una verdad física. Son, es verdad, afirmacio- 
nes que recaen sobre los cuerpos. Pero no es exacto 
decir sin más que la física es la ciencia de los cuer- 
pos. La física no considera los cuerpos en cuanto 
son. No es a ellos a los que se aplica el método a 
que antes aludía. 


70 


3.” La física se refiere a cosas naturales. (Deje- 
mos de lado la complicación que la biología nos 
obligaría a introducir en este problema si quisiéra- 
mos ser un poco rigurosos.) La física comienza, no 
cuando se trata simplemente de cosas, aunque éstas 
sean corpóreas, sino cuando se precisa el sentido del 
adjetivo natural. ¿Qué se entiende por natural? ¿Qué 
es Naturaleza? Una proposición que respondiera a 
estas preguntas sería una afirmación que acotaría 
dentro del mundo de lo que hay aquellos entes que 
caen dentro de la región de lo natural. Por tanto, 
tendría una doble dimensión. De un lado, mira al 
mundo entero de lo que hay; de otro, al interior de 
una región de él. En el primer aspecto, semejante 
afirmación sería una negación de todo lo que no es 
esa nueva región; por tanto, dentro de su negativi- 
dad, constituiría para la ontología el problema de 
discernir las regiones del ser. Pero, mirado desde el 
segundo aspecto, sería una afirmación que daría sen- 
tido primario a cuanto hay en esa nueva región. Se- 
ría, pues, lo que permitiría establecer o poner cosas 
en ella; sería el principio de su positum, de la positi- 
vidad, un principio positivo, esto es, permitiría dar 
sentido unívoco al verbo existir dentro de esa re- 
gión; habría dado lugar a una ciencia positiva. Toda 


ciencia positiva comienza por un teorema de exis- 
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tencia. A estos principios llamaba Kant principios 
metafísicos originarios de la ciencia natural. Y la 
ciencia ha tenido siempre la impresión de que seme- 
jantes principios eran, en efecto, filosóficos. Baste 
recordar el título de la mecánica de Newton: Prin- 
cipios matemáticos de filosofía natural. 

Ahora bien, el principio de indeterminación no 
es primariamente un principio lógico. No es una 
afirmación sobre el alcance de nuestros medios de 
observación, sino sobre cosas observables. No tiene 
nada que ver con la subjetividad ni con la objetivi- 
dad del conocimiento humano. La relación en que 
se halla la luz con la materia es perfectamente real, 
como la visión de un bastón sumergido en el agua 
no es menos real ni más ilusoria que la que de él 
tenemos cuando está fuera del agua. En ambos 
casos son situaciones ajenas a toda subjetividad. La 
relación entre un fotón y un electrón es tan real 
como la ley de la gravitación o el principio de 
inercia. 

Pero el principio de indeterminación no es tam- 
poco un principio de ontología general, como si pre- 
tendiera negar la existencia de la causalidad. Cual- 
quiera sea la decisión sobre este punto, no afecta 
en lo más mínimo al principio de indeterminación. 


El principio de indeterminación es más bien uno 


72 


de esos principios de ontología regional que quieren 
definir el sentido primario de los vocablos natural y 
naturaleza, esto es, el sentido del verbo existir den- 
tro de la física. Y esta es la cuestión que hay que 
analizar con un poco de precisión. 

1. Desde Aristóteles se viene entendiendo, sin 
excepción, que el conjunto de conocimientos com- 
prendidos bajo el nombre de física se refiere a las 
cosas que cambian, o como él decía, que se mue- 
ven. (La Física de Aristóteles no es una física en 
nuestro sentido actual, pero precisamente esta dife- 
rencia sólo salta a la vista teniendo en cuenta la 
doble dimensión ontológica y positiva de esta obra 
aristotélica.) La palabra naturaleza, significaba, 
pues, movimiento que emerge del fondo mismo del 
ser que se mueve. Pero para descubrir todo el sen- 
tido que la naturaleza tiene en Aristóteles hay que 
decir cómo ve él el movimiento. Sin necesidad de 
entrar a comentar su definición, ni tan siquiera de 
transcribirla, baste decir que, para Aristóteles, en el 
movimiento hay siempre un llegar a ser; considera 
al movimiento desde el punto de vista del ser. Tam- 
bién es verdad que podría decirse que mira al ser 
desde el punto de vista del movimiento. Y precisa- 
mente en la interna unidad de ambos puntos de 
vista estriba el carácter unitario de la física aristo- 


73 


télica. Ahora bien; lo que una cosa es, se me hace 
patente cuando la considero como una cosa deter- 
minada entre todas las demás, por tanto, cuando la 
miro desde el punto de vista del yérpov, de la medida. 
Medida no significa aquí nada primariamente cuan- 
titativo, sino la interna unidad del ser en cuanto 
tal, el év, el uno. La medida en sentido cuantitativo 
se funda en este concepto más general de medida 
como determinación ontológica. Cuando miro las 
cosas desde este punto de vista de la medida me 
aparecen aquéllas en su figura propia, en su sidos, su 
idea. En ella, pues, se encierra lo que la cosa ver- 
daderamente es. La idea es por esto su forma; don- 
de forma tiene tan poco que ver con la geometría 
como la medida con la aritmética. Lo que una cosa 
es, su idea, es, así, lo visto en cierta visión especial 
en el vosiv. En lo que una cosa es quedan de este 
modo vinculados en unidad radical su ser y el ser 
del hombre. Tomar el movimiento desde el punto 
de vista del ser es tomarlo desde el punto de vista 
de la medida. Y los principios que dan precisión y 
realidad ontológica al movimiento son por esto prin- 
cipios del ser, esto es, causas. El orden y medida 
de las causas, tal es el sentido de la física aristoté- 
lica. Naturaleza es ráf:, orden, medida de causas. 


Este punto de vista del ser es común para Aris- 


74 


tóteles a cualquier clase de movimientos, incluso 
al movimiento local. Baste recordar que el lugar es 
para Aristóteles una categoría ontológica y que, por 
tanto, el cambio de lugar es un cambio de modo de 
ser. Pero se daba cuenta de que en el movimiento 
local es allí donde justamente esta dimensión onto- 
lógica escapa con más facilidad. De aquí su resis- 
tencia a explicaciones mecánicas, no porque las con- 
sidere necesariamente falsas, sino porque no afecta- 
ban al ser de las cosas. En este punto Aristóteles ha 
sido casi siempre mal entendido, porque puede de- 
cirse que va contra el sentir cuotidiano, poco flexi- 
ble a la ontología. Y en honor a la verdad hay que 
reconocer además que Aristóteles es en la historia 
del pensamiento humano el primero (Platón es cosa 
confusa) y el último en haber concebido ontológica- 
mente el movimiento. 

2. En efecto, la propensión espontánea de la 
mente es la contraria. El hombre tiende inexora- 
blemente a eludir el no-ser. Por esto elude todo ver- 
dadero llegar a ser, porque todo llegar a ser es 
llegar a ser desde lo que no era. Tendemos, pues, a 
embozar la significación real de este no ser, pen- 
sando que el movimiento sea simplemente un apa- 
recer de lo que ya era, pero estaba oculto, o un des- 
aparecer, esto es, continuar siendo, pero oculta- 
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mente, lo que antes estaba patente. Desde Demó- 
crito, por ejemplo, han servido los átomos para 
bordear el abismo del no ser. Los átomos son inva- 
riables, indestructibles, eternos; las cosas son para 
Demócrito, agregados de átomos; por tanto, su ge- 
neración es, en realidad, una simple combinación 
de lo ya existente, pero no una verdadera genera- 
ción, esto es, un llegar a ser. Aristóteles subraya en 
varias ocasiones las dificultades con que tropieza el 
concepto de generación en el atomismo. Por esto el 
movimiento preferido de todo atomismo es el mo- 
vimiento local, no sólo porque sea el más claro y 
distinto, como diría Descartes, sino porque es, como 
ya veía Aristóteles, aquel en que es más fácil eludir 
el problema del origen del ser. Si se quiere, el mo- 
vimiento local es el más claro, porque es el que 
menos referencia hace al no-ser. No es un llegar a 
ser lo que no era, sino una mera variación de lo que 
ya es. La cantidad y el movimiento fueron así el 
principio interpretativo de la realidad cuando se 
renuncia a mirar el movimiento desde el ser en ge- 
neral. Es esencial no sólo a la física, sino a la onto- 
logía, esta distinción entre el movimiento como un 
llegar a ser y como una simple variación. Esto impli- 
ca una reforma radical del sentido aristotélico de la 


naturaleza. Reforma tan sólo, porque el esquema de 
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conceptos en que desde entonces nos movemos de- 
riva precisamente de Aristóteles. En este sentido la 
física moderna no hubiera podido nacer sin la on- 
tología aristotélica, siquiera fuera para reformarla 
en algunos de sus puntos. 

Lo que las cosas son, en efecto, decía Aristóte- 
les, se presenta cuando las miro desde el punto de 
vista de su medida. Pero mientras para él el metro 
era unidad ontológica, se ha convertido ahora en 
determinación cuantitativa. Con lo cual el vo<, la 
mens, ve el ser de todas las cosas desde el punto 
de vista cuantitativo. En él, en la medida, es donde 
ahora quedan vinculados el hombre y el mundo. 
Es ella el sentido de la mens y el sentido de las 
cosas. Por esto decía Nicolás de Cusa que toda 
mensura es obra de una mens. Es la consagración 
del método matemático. Y recíprocamente, la cosa 
vista por la mens es determinación mensurable: la 
forma aristotélica se vuelve en configuración mate- 
rial. Ya desde antiguo iba ganando cuerpo la idea 
de que en el pérpo» como cantidad (materia signata 
quantitate) se encerraba la razón individual de las 
cosas. La realidad es medida cuantitativa. Gracias 
a la ontología aristotélica, adquiere ahora la mate- 
mática el rango de carácter ontológico de la real:- 
dad. Con ella se circunscribe el sentido del verbo 
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existir: tiene existencia física lo mensurable. El mo- 
vimiento como pura variación es visto desde el 
punto de vista matemático como una función del 
tiempo. Por esto todo movimiento es, en el fondo, 
lo que el movimiento local, una función; queda 
despojado de toda idea de generación o destruc- 
ción. El siempre de la Naturaleza es su estructura 
matemática. La Naturaleza ya no es orden de cau- 
sas, sino norma de variaciones, lex, ley. Y toda ley 
es obra de un legislador. La Naturaleza es entonces 
una ley que Dios impuso al curso de las cosas. 
Nuestro concepto de ley natural tiene este doble 
origen ontológico y teológico. El curso de las cosas 
es tal que el estado que poseen en cada instante 
determina unívocamente el estado ulterior. La Na- 
turaleza es, en este sentido, una costumbre de Dios. 
Esto es, el carácter formal de la ley es la determi- 
natio, la determinación. Por esto puede ser captado 
con seguridad y certeza por el hombre en la fun- 
ción matemática. Era esencial recordar aquí estas 
conexiones demasiado fácilmente olvidadas. Con 
ellas es fácil entender el sentido del vocablo fenó- 
meno; fenómeno es un momento de la naturaleza; 
por tanto, no es una cosa como para un griego, sino 
un acontecimiento, un suceso. Este acontecimiento 
estará entendido cuando conozcamos su lugar en 
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el curso de la naturaleza. Esto se obtiene por la 
medida. Medir variaciones de fenómenos: he aquí 
el comienzo de la física moderna. La física mo- 
derna es todo menos la invención de un nuevo mé- 
todo particular; es la ascensión del carácter ontoló- 
gico constituyente que la matemática ha adquirido 
en la interpretación de la realidad. No es cuestión 
en esta física, ni del origen de las cosas ni del mo- 
vimiento, sino de las variaciones de estos estados 
iniciales. Todo cuerpo tiende a permanecer en su 
estado de reposo o movimiento rectilíneo y unifor- 
me mientras no haya una fuerza que lo saque de él. 
Tal es el principio de inercia, y tal su doble signi- 
ficación ontológica y positiva. 

Con esto no es que se haya abandonado el con- 
cepto aristotélico, sino que éste responde a otro pro- 
blema: el problema del ser en general. Es posible 
interpretar el determinismo como causalidad, admi- 
tiendo que las causas actúan determinantemente. 
Pero aun así no nos servirían para nada, no porque 
no sean reales, sino porque carecen de sentido 
físico. 

Análogamente, los objetos de la física no son 
vistos desde el punto de vista del ser: no son entes, 
cosas, sino simples fenómenos, es decir, manifesta- 


ciones de lo que ya es, al igual que el movimiento 
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es simple variación suya. Los fenómenos de la Na- 
turaleza no son las cosas del mundo. Por tanto, los 
conceptos de masa, materia, etc., que hasta ahora 
han ido asociados a la idea de cosa, cambian de 
significación. Responden ahora a problemas distim- 
tos. La masa, por ejemplo, no es más que el cocien- 
te de una fuerza por una aceleración, etc. Pero de 
la misma manera que la variación no excluye ni in- 
cluye la causalidad, así tampoco el fenómeno inclu- 
ye ni excluye la entidad en el sentido de cosa. (No 
hace falta anadir que este concepto de fenómeno 
nada tiene que ver con el fenomenismo de que ha 
venido hablando la teoría del conocimiento.) El pro- 
blema de la Naturaleza no es para Galileo, sensu 
stricto, un problema de entidad y de causalidad. La 
diferencia cardinal, que hace que un ente además 
de ser sea natural, no es que su movimiento esté 
causado en cierta forma, sino que esté determinado 
como fenómeno, es decir, medido en el curso de la 
naturaleza. Naturaleza = medida de un curso = ley 
de fenómenos. 

El desarrollo de esta idea es la historia de la físi- 
ca desde Galileo hasta nuestros días. Una historia 
que no es sino la precisión de este concepto de Va- 
turaleza. Ello explica que la formación de los con- 
ceptos naturales no se parezca en nada a una simple 
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abstracción, sino que es, por el contrario, una cons- 
trucción, y, más concretamente, esa construcción lla- 
mada paso al límite. Con lo cual no me refiero tan 
sólo al método infinitesimal, sino a toda aplicación 
de la matemática a la física: una simple medida es, 
en este sentido, ya un paso al límite. 

Ahora bien; el paso al límite, y todas las demás 
Operaciones matemáticas, independientemente de su 
utilización física, tienen un sentido propio interno a 
la matemática. Con lo cual resulta que la física ha 
propendido a definir la existencia física como sim- 
ple caso particular de la existencia matemática. Una 
realidad física es existente cuando está determinada 
como función matemática. De donde se sigue que la 
medida es una relación entre magnitudes matemá- 
ticas. ¿Qué ha pasado entonces con el fenómeno? La 
realidad verdadera son las relaciones matemáticas; el 
fenómeno es algo que queda fuera de ellas, y que sólo 
adquiere sentido físico, es decir, es sólo propiamen- 
te fenómeno, cuando está sometido a las leyes mate- 
máticas. La Naturaleza, en el sentido de la física, y la 
experiencia se han distanciado cada vez más hasta 
separarse, de tal suerte que ésta adquiere sentido 
físico, vigencia física, tan sólo en cuanto se somete 
a ese otro mundo que es la Naturaleza propiamente 
dicha: las leyes matemáticas. Por esto todo el senti- 
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do físico de la experiencia es ser aproximación; esto 
es, entender la experiencia no es más que averiguar 
con qué sistema de relaciones matemáticas habre- 
mos de sustituirla. 

Mientras la mecánica ha dominado despótica- 
mente sobre la física, no pudo ponerse en duda el 
éxito de semejante concepción. Pero la física tiene 
que dar razón también de cosas que aparentemente 
no son movimientos: la temperatura, los colores, 
los sonidos, etc. Y es fácil comprender que ideara 
un subterfugio que evitara hablar del origen de los 
colores como si tratara de una generación desde la 
nada: tal fué establecer una correspondencia unívo- 
ca entre estos hechos y ciertas magnitudes someti- 
das a leyes matemáticas. Con ello, el llegar a ser de 
los colores, pasa a ser una simple modificación de 
lo que ya es: corpúsculos o medios elásticos. Una 
vez más, los hechos sensibles correspondientes a 
estas magnitudes quedan al margen de la física; son 
a lo sumo aproximaciones que sugieren, corroboran 
o rechazan la verdad de las leyes matemáticas. Pero 
ellos en sí mismos no son nada; no forman parte de 
la Naturaleza. 

Mas llegó un momento en que estos hechos em- 
pezaron a obligar a cambiar no tal o cual ley, sino el 
concepto mismo de ley. En este instante, la ciencia, 
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como ya en tiempo de Galileo, tuvo que hacerse 
nuevamente cuestión de su propio mundo, y volver 
a preguntarse: ¿qué es el mundo físico? Este es el 
punto en que hoy se encuentra. Veámoslo. 

3. Comenzó la inquietud con el estudio de los 
fenómenos eléctricos. Desde Maxwell la electricidad 
no se halla sometida a leyes mecánicas. Son leyes 
propias suyas. Un abismo separó estas dos regiones 
del mundo físico: el mundo de los movimientos y el 
mundo del electromagnetismo. Sólo había un posi- 
ble punto de contacto: el principio de Hamilton. 
Pero este principio no es un principio pura y exclu- 
sivamente mecánico en el sentido corriente de la 
palabra: es un principio variacional mucho más 
amplio. Con lo cual, dentro precisamente de la me- 
cánica, se abrió la brecha para una posible radical 
reforma suya. Obtener las ecuaciones de la mecánica 
partiendo del invariante integral de Hamilton, es 
conceder la subordinación de la mecánica a princi- 
pios más generales. La física ya no fué mecanismo, 
sino matematismo. No toda función del tiempo era 
forzosamente movimiento local. 

Pero la cosa no paró aquí. Las leyes electromag- 
néticas no sólo son distintas, sino en cierto modo 
opuestas a las mecánicas. La velocidad de la luz es 
constante no sólo en el vacío (es decir, medida con 
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relación al éter), sino también referida a cualquier 
observador que se halle en un sistema inercial, esto 
es, animado de movimiento rectilíneo y uniforme. 
Ahora bien; nadie osó poner sus manos sobre las 
leyes de Maxwell, precipitado teórico y experimen- 
tal tan admirable, que de ellas solía decir Helmholtz 
que las había escrito algún dios. Por el contrario, 
tuvo Einstein la genial audacia de reformar la me- 
cánica haciéndose cuestión del sentido mismo de la 
medida y con ello de la Vaturaleza física. 

La medida a que se refería la física anterior a 
Einstein era una relación entre magnitudes mate- 
máticas en el tiempo y en el espacio. Por tanto, la 
existencia física tenía el mismo sentido que la exis- 
tencia matemática. A partir de Einstein, no es esto 
verdad. La existencia física es mentalmente distinta 
de la existencia matemática. O, visto desde la ma- 
temática: la matemática como sentido de la Natura- 
leza física no puede confundirse con la matemática 
pura. A la física pertenecen la luz, es decir, todo el 
campo electromagnético, y la materia ponderable. 
Por tanto, las magnitudes de que parte la física, in- 
cluso en mecánica, son magnitudes cósmicas, esto 
es, son el complejo indivisible: espacio-tiempo- 
materia (incluyendo en ella el campo). La medida 


no es una relación entre magnitudes matemáticas, 


84 


sino entre magnitudes cósmicas. El mundo de las 
llamadas cosas sensibles y el mundo físico no son 
dos mundos: aquél forma parte de éste. A esto se ha 
llamado geometrización de la física. También, tal 
vez con más propiedad, pudiera llamársele fisicali- 
zación de la geometría. Entonces llega a su perfec- 
ción la interpretación del movimiento como pura 
variación. Tanto que Weyl ha creído posible elimi- 
nar la referencia al movimiento real de los cuerpos 
para hablar en su lugar de una simple variación del 
campo en que se hallan. No puede llevarse más le- 
jos la idea de que el movimiento en el sentido de 
nuestra física no tiene nada que ver con un llegar 
a. ser. 

Es decir: la llamada estructura geométrica del 
universo depende, esto es esencial, de lo que antes 
se llamaba realidad. Y, recíprocamente, nada tiene 
sentido físico si no es una magnitud mensurable cós- 
micamente. Ahora bien; la física de Galileo-Lagran- 
ge contiene magnitudes no mensurables en este sen- 
tido: el espacio y el tiempo absolutos, los cuerpos 
independientemente del tiempo y del espacio, etcé- 
tera, etc.. De aquí que la física de Einstein sea en 
muchos conceptos el coronamiento de la física clá- 


sica: naturaleza física es mensurabilidad real. 


Pero esta palabra real envuelve un equívoco que 
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hay que esclarecer. Pudiera pensarse que esta expre- 
sión alude a las observaciones de un observador. 
Entonces el sentido de la obra de Einstein sería dar 
una descripción del universo válida para todo ob- 
servador desde cualquier punto de vista. Es decir, 
la física de Einstein sería no una física sin observa- 
dor, sino una física con un observador cualquiera. 
Esto es verdad. Pero no es toda la verdad, ni siquie- 
ra la verdad esencial o primaria. La condición de 
invariancia de las leyes físicas no se refiere primera 
ni fundamentalmente a la imagen que un observa- 
dor adquiere del universo, sino a la estructura del 
universo relativamente a un sistema de coordenadas 
cualquiera. Se dirá que todo observador puede ser 
interpretado como un sistema de coordenadas. Pero 
a esto hay que responder, en primer lugar, que la 
recíproca no es cierta, y en segundo lugar que, en- 
tonces, no es el sistema de coordenadas interpreta- 
do como un punto de vista de observación, sino, al 
revés, el punto de vista de observación como un 
sistema de coordenadas. Es decir, que la medición 
humana de las magnitudes físicas no entra para 
nada en su concepto de medida. La medida es una 
relación que existe, esto es, se halla definida entre 
unidades cósmicas, pero tan independientemente de 


la existencia del físico como la proporción matemá- 
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tica existe independientemente del matemático. La 
matemática es por esto, todavía en la física de Eins- 
tem, la estructura formal de la Naturaleza. La ma- 
temática y la matería se han fundido en un mundo, 
pero el hombre queda fuera de él. 

La física de los quanta da el paso decisivo. 
También en ella Naturaleza es mensurabilidad real. 
Bien; pero aquí, real no significa cósmico como en 
Einstein, sino observable efectivamente. Medida no 
significa solamente existencia de una relación, sino 
yo puedo «hacer» una medición. Naturaleza = men- 
surabilidad real = medición de observables. ¿Qué 
quiere decir esto? He aquí lo que Heisenberg ha- 
bría de aclararnos al enunciar el principio de inde- 
terminación, si quiere, según parece, inaugurar una 
nueva etapa en la historia de la física. 

Por lo pronto, observable significa para él, con- 
cretamente, Visible: los lugares y las velocidades no 
pueden ser efectivamente medidos sin ser vistos. La 
visibilidad no se refiere, pues, a las condiciones 
subjetivas, sino a la presencia de las cosas en la luz. 
Pero, entonces, se habla de la luz en dos sentidos ra- 
dicalmente diferentes. En primer lugar, como algo 
que actúa sobre las cosas. En este sentido es una 
parte de lo que la Naturaleza es. Pero si esta acción 


ha de dar lugar a un principio de indeterminación, 
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entonces considero la luz desde un segundo punto 
de vista: no como algo que actúa sobre las cosas, 
sino como algo que permite verlas, que las hace 
visibles, es decir, las pone patentes. Son dos sentl- 
dos totalmente distintos. En el primero la luz es una 
parte de la Naturaleza; en el segundo la envuelve 
totalmente: es lo que constituye el sentido mismo de 
lo que ha de entenderse por Naturaleza, lo que la 
separa de todo lo que no es Naturaleza. Si la pri- 
mera función es independiente del hombre, la se- 
gunda hace alusión esencial a él, y de ella parte el 
principio de indeterminación. La indeterminación 
entre lugares y velocidades por la acción de la luz 
no surge más que si hay un ente que quiere o tiene 
que servirse de la luz para averiguar el lugar que 
ocupan los cuerpos y la velocidad de que se hallan 
animados. No acontecía lo mismo en la teoría de la 
relatividad. En ella es necesaria la existencia del 
físico para que haya física; pero en el sentido de 
ésta no interviene la índole de aquél: lo que el físico 
hace no pertenece a la física. O por lo menos no 
pertenece a ella en el mismo sentido que en la 
teoría de los quanta. En la teoría de la relatividad 
el físico se limita a poner en relación unas cosas 
con otras, pero en el contenido de esa relación no 
interviene el hombre. En la teoría de los quanta 
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no solamente el hombre pone unas cosas en rela- 
ción con otras, sino que no tiene sentido para él 
más que lo que en esa posible relación sea Visi- 
ble. Solamente entonces tiene sentido hablar de 
indeterminación. Y esta indeterminación surge por- 
que la luz posee ambas funciones: es a la vez una 
parte de la Naturaleza y su envolvente. Todos los 
entes que la física maneja habrán de referirse en 
última instancia a la vista: si manejo temperaturas, 
hará falta ver la altura de la columna mercurial en 
el termómetro, etc. 

S1 el éxito acompañara a este intento—no es el 
momento de decidirlo, ni me siento, inútil decirlo, 
capacitado para ello—, habría que decir que en el 
concepto de Naturaleza entran no sólo la matemáti- 
ca y la materia, sino lo matemático, lo material y 
lo visible en unidad compacta. Es decir: espacio — 
tiempo — materta—luz (en su segunda función)—lo 
observable; esto es: Naturaleza. (Este sentido de la 
palabra observable no coincide exactamente con el 
usual en Dirac.) La física, más aún que en el caso 
de Einstein, no tiene más que un sentido humano. 
En el rigor de los términos, para Dios no sólo no hay 
física, sino que no hay ni Vaturaleza. 

Entonces los fenómenos no son aproximaciones a 
los objetos ideales de la física, sino que son estos 
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objetos mismos. Los fenómenos de Galileo se tornan 
en observables. Por esto van rápidamente perdien- 
do su antiguo contenido los átomos, los electro- 
nes, etc., para pasar a ser vocablos que designan un 
sistema de relaciones fenoménicas. Recordemos una 
vez más que, desde Galileo, el objeto de la física no 
son las cosas, sino los fenómenos. Por tanto, cuan- 
do la física actual habla de equivalencia entre ondas 
y corpúsculos, no se refiere a que las cosas materia- 
les se ablanden y diluyan en una realidad vaga e in- 
forme, sino que esa equivalencia es, a su vez, una 
equivalencia puramente fenomenal. Los conceptos 
de corpúsculo y onda son interpretaciones de obser- 
vables. Para ello la física no necesita salirse de los 
observables y sustituirlos por cosas pensadas. La 
nueva física no sustituye unos entes por otros, Ne- 
cesita, ciertamente, pasar al límite, pero es un paso 
al límite dentro de los fenómenos, el límite de Ber- 
nouilli. La expresión matemática considerada como 
ley no tiene más sentido que el ser un conjunto de 
observaciones virtuales, por consiguiente (dado su 
concepto de medida), la probabilidad de una obser- 
vación, no la determinación real de un estado. Con 
lo'cual la matemática, que desde Galileo servía para 
definir el pérpo» de lo que las cosas son, se convierte 
ahora en puro símbolo operatorio. No es ni una 
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geometrización ni una aritmetización, sino una sim- 
bolización de la física. El movimiento no sólo no es 
un llegar a ser, ni tan siquiera una variación de las 
cosas, sino una alteración de observables. 

Resumiendo. Para Aristóteles la Naturaleza es 
sistema de cosas (sustancias materiales) que llegan 
a ser por sus causas; para Galileo, Naturaleza es de- 
terminación matemática de fenómenos (aconteci- 
mientos) que varían; para la nueva física, Naturaleza 
es distribución de observables. Para Aristóteles física 
es etiología de la Naturaleza; para Galileo, medida 
matemática de fenómenos; para la nueva física, ésta 
es cálculo probable de mediciones sobre observables. 

En la crisis que a la nueva física se plantea, cual- 
quiera sea su solución, no se trata de un problema 
interno a la física, ni de un problema de lógica o 
teoría del conocimiento físico; se trata en última 
instancia de un problema de ontología de la Natu- 
raleza. El haber intentado mostrarlo es el sentido 
de esta breve nota. 

Ni que decir tiene que para los efectos de un sis- 
tema completo de física no se ha pasado de una fase 
aún casi puramente programática. Ni tan siquiera 
este programa es en opinión de todos realizable. No 
puedo olvidar lo que en cierta ocasión me decía 


Einstein: Hay entre los físicos quienes creen que sólo 


91 


es ciencia pesar y medir en un laboratorio, y estiman 
que todo lo demás (relatividad, unificación de cam- 
pos, etc.) es labor extracientífica. Son los Realpoliti- 
ker de la ciencia. Pero con sólo números no hay cien- 
cia. Le es precisa una cierta religiosidad. Sin una 
especie de entustasmo religioso por los conceptos cien- 
tíficos no hay ciencia... Otros se abandonan a la es- 
tadística. Un fenómeno eléctrico tiene asociado un 
valor de probabilidad. Bien; pero una probabilidad 
de que se presente algo sometido a la ley de Coulomb. 
¿Y esta ley? Á su vez una probabilidad. No lo en- 
tiendo. Es concebible que Dios haya podido crear un 
mundo distinto. Pero pensar que en cada instante 
está Dios jugando a los dados con todos los electro- 
nes del untverso, ésto, francamente, es «demasiado 
ateísmo...» 

En este problema, la ciencia positiva no es más 
que el reverso de la ontología. Es decir, es un pro- 
blema ontológico y científico a un tiempo. La cien- 
cia, sola, podrá pedir un nuevo concepto de Natura- 
leza, e incluso desecharlo, pero por sí misma no 
puede crearlo. Sin Aristóteles no hubiera habido físi- 
ca. Sin la ontología y la teología medievales hubiera 
sido imposible Galileo. La adaptación de nuestro 
pensamiento y de nuestro lenguaje — dice Heisenberg— 
a las experiencias de la física atómica, va, como en la 
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teoría de la relatividad, acompañada indudablemente 
de grandes dificultades. En la teoría de la relatividad 
fueron muy útiles para esta adaptación las discusio- 
nes filosóficas anteriores acerca del espacio y del tiem- 
po. Análogamente se puede sacar provecho en la físi- 
ca atómica de las discusiones fundamentales de la 
teoría del conocimiento acerca de las dificultades in- 
herentes a una escisión del mundo en sujeto y objeto, 
Muchas abstracciones características de la moderna 
física teórica, han sido tratadas ya en la filosofía de 
siglos pasados. Mientras estas abstracciones fueron 
desechadas entonces como juegos de pensamiento por 
los científicos, atentos sólo a las realidades, el refina- 
do arte experimental de la física moderna nos fuerza 
a discutirlas a fondo. 

El que esta física sea provisional no es un re- 
proche, sino un elogio. Una ciencia que se halla en 
la situación de no poder avanzar sin tener que re- 
trotraerse a sus principios, es una ciencia que b1ve 
en todo instante de ellos. Es ciencia viva, y no sim- 
plemente oficio. Esto es, es ciencia con espíritu. 
Y cuando una ciencia vive, es decir, tiene espíritu, 
se encuentran en ella, ya lo hemos visto, el cientí- 
fico y el filósofo. Como que filosofía no es sino espí- 
ritu, vida intelectual. 

Los físicos, escribía Heisenberg en 1929, y sus 
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palabras adquieren hoy mayor relieve, no se verán 
en los próximos decenios forzados a limitarse al apro- 
vechamiento de un dominio ya completamente explo- 
rado. Ántes bien, tendrán que partir en el futuro a 
correr aventuras por tierras desconocidas. 

Esperemos que, en esta aventura, en la que les 
acompaña con emoción el intelecto humano entero, 
los físicos no se pierdan, sino que se encuentren 


allí donde siempre se encuentran los espíritus: en la 
verdad. 


X. ZUBIRI 


(1) Esta alusión a los resonadores no tiene aquí más signifi- 
cación que la de un símil ilustrativo. Nada tiene que 
ver con el fenómeno de la resonancia cuantista descri- 
to por Heisenberg. 

(2) La expresión función de funciones es equívoca: no signi- 
fica una función cada uno de cuyos valores depende 
de otro valor a través de una función intermedia, sino 
una función tal, que cada uno de sus valores depende 
de todos los valores a la vez de la función indepen- 
diente. 
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El Arte de quedarse solo. La reja de las 
palabras. Soledad como sinceridad. Y como 
sensibilidad aguzada. 
2 
Soledad. Saudade. Soleá. 
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Soledad y poesía. Las tentaciones. La sole- 
dad sonora. 
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Las soledades. La soledad como constante ba- 
rroco-romántica. El siglo XVII. El siglo XIX. 
Los neorrománticos. 


S) 
Urgencia de soledad. 


Cada vez se ve más claro: lo que importa es 
quedarse solo. Tener fuerzas para hurtarse del nau- 
fragio y a-1slarse solitariamente. No en vano el dic- 
cionario taurino reserva el quedarse solo para el ma- 
tador en vísperas de gloria. Frente a esta gloriosa so- 
ledad, diálogo y companía son reducidos a falaces 
apariencias que no pueden librarnos de nuestra pro- 
funda soledad más íntima. Soledad que, evidente- 
mente, pone en peligro la progresiva publicación de 
la vida de que ha hablado, como de un signo de los 
tiempos, José Ortega y Gasset. Cada día, en efecto, 
se hace más difícil ese aislamiento sacro y necesario. 
Hay muertes espirituales por asfixia de companía. Y 
precisa dar enérgicamente el tirón para desasirse de 
lo que casi siempre se nos presenta como un halago. 

Aun cuando la realidad más precisa nos muestra 
que lo verdaderamente difícil es la companía. Vivi- 
mos rodeados de la reja mentirosa de nuestras pala- 
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bras; sólo ellas podrían lograr la comunicación y el 
reflejo de nuestro ser; pero ellas nos trarcionan siem- 
pre. Así razonan los sabios y uno de los sez perso- 
naggi de Pirandello. (Epicteto hablaba ya de la so- 
ledad acompañada.) 

En este caso habría que postular doblemente la 
soledad como la única sinceridad posible. Todo lo 
que sentimos lo sentimos en la soledad más aguza- 
damente. El dolorido se cierra dramáticamente en 
su soledad, donde apura hasta el último quejido en 
una sublimación de su pureza sensitiva. Se siente 
más honrado cuando ha percibido hasta el último 
aguijón en su orgullosa plenitud sensible. Los ojos 
se ocupan en llorar cuando desaparecen todos los 
horizontes. No en vano la Soledad es la última y más 
dolorosa de las espadas que hacen sangrante el co- 
razón de María: Y quedó en una total y tristissima 
soledad, ocupados los ojos solamente en llorar pues 
no tenían ya en la tierra que ver, dice el P. Riva- 
deneyra. Y añade que este dolor postra a la Virgen 
dexandola del todo sola sin el Alma y sin el Cuerpo 
del Hijo que aunque era la causa de su pena era tam- 
bien el unico consuelo (1). Hasta tal punto la sole- 
dad deja en carne viva nuestros sentidos; la misma 
causa de nuestro dolor es un motivo de consuelo; 
precisamente porque nos hace compañía. 
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Se siente la soledad como una dolencia. No es 
una cosa objetiva social, externa. Sino una emoción 
interior, una subjetiva impresión; ser cousa como 
achar menos se dice de la saudade; la soledad es la 
misma cosa. Saudade, dice Fray Jerónimo Gracián, 
es un fuego que se enciende en la leña del amor, 
ausencia, deseo, ímpetu, impaciencia, eficacia, ternu- 
ra, esperanza y temor. De todas estas navajas se fa- 
brica esta rueda que, con una sola vuelta, hace mil 
pedazos el corazón (2). Se muere de saudade y se 
muere de soledad. 


Campanas de Bastabales, 
cuando vos oyo tocar 
mórrome de soledades 


dice el canto galaico. Y un cantarcillo del siglo xv: 


Aldea donde nací, 
soledad tengo de tz. 


Santa Teresa de Jesús, en carta a la Madre María de 
San José (Toledo, 9 de septiembre de 1576), nos 
dice: Escríbenme, que todavía (Teresa, sobrina de la 
santa) tiene de Sevilla soledad y la loa mucho. Y 
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Felipe II, en una carta fechada en Lisboa en 16 de 
abril de 1582, escribe esta nota sentimental: Y de lo 
que más soledad he tenido es del cantar de los rutse- 
ñores que ogaño no les he oído, como esta casa es le- 
xos del Campo. 

Galicia da su saudade (Ausencia tem una filha 
-que se chama saudade) con una blanca ternura lasti- 
mosa; Castilla, su soledad enteriza y firme; Andalu- 
cía, su queja sonora: la soledad se ha convertido en 


soleá (3). 


3 


Sólo el estado de soledad es estado de gracia 
poética; porque sólo ante el solitario se pueblan los 
mundos y los ultramundos. Ese estado de soledad, 
de almo reposo, de ese reposo nutricio, remunera- 
dor, tanto como beatífico, de que nos hablan los 
poetas del Renacimiento, cuando retornan de cual- 
quier mar tempestuoso. Así, Antonio, interlocutor del 
Diálogo de la Dignidad del Hombre, sabe decirnos 
que cuando a ella venimos (a la soledad) alterados 
de las conversaciones de los hombres, donde nos en- 
cendimos en malas voluntades o perdimos el tino de 


la razón, ella nos sosiega el pecho y nos abre las 
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puertas de la sabiduría (4). Alta lección renacentista 
ésta del maestro Hernán Pérez de Oliva; la soledad 
puede aquietar un punto, antes de lanzarnos hacia 
el más allá beatífico o desesperado. ¡Sólo un punto! 
Pero era su deber ponerlo en evidencia. Luego nues- 
tras soledades se encaraman. Hablan solas: soli- 
loquean. 

Porque inmediatamente que la soledad está lo- 
grada empieza a poblarse nuestra soledad. Todo 
poeta auténtico es un poeta de soledad; pero de so- 
ledad poblada. De soledades se hacían las tentacio- 
nes de San Antonio; de soledad se hizo, dice Xe- 
nius, la tentación del Doctor Fausto. Cipriano sufre 
la tentación del Demonio en estado de soledad (5). 
Porque la soledad es un puesto de peligro, por el 
que no debe aventurarse quien no tenga muy sóli- 
dos amarres con lo espiritual. (Por eso la posición 
ideal del mundano es el aturdimiento ruidoso; esto 
es, la incapacidad absoluta de soledad.) 

Bien puede el maestro Eckehart, en cambio, pos- 
tular el total aislamiento. El sabe bien lo que se 
hace; pero ¡cuidado!, porque la soledad sólo lleva 
al misticismo o a la desesperación. Dura, trabajosa 
soledad. (Mi soledad sin descanso, ha podido decir 
una vez Federico García Lorca.) Porque la soledad 


se mueve, incesantemente; unas veces, ya lo hemos 
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dicho, por las tentaciones (soledad es igual a lucha), 
que nos mueven a pecados de lujuria o de envidia. 
Pero otras somos venturosamente tentados por ar- 
monías indecibles: es la soledad sonora de que nos 
habla San Juan de la Cruz, lo qual—dice—es quasi 
lo mesmo que la musica callada; porque aunque 
aquella musica es callada quando a los sentidos y po- 
tencias naturales, es soledad muy sonora para las po- 
tencias espirituales; porque estando ellas solas y bazias 
todas las formas y aprehenziones naturales, pueden 
recibir bien el sentido espiritual sonorissimamente... 
Y puede oír, acaso, como el San Juan del Apocalip- 
sis, la boz de muchos citaredos que citarizaban en 
sus citaras, la música celestial e intransferible (6). 

- Todo lo que hay de maravillosa escenografía en 
la obra gongorina procede de lo que hay en Góngo- 
ra de poeta de soledad; de Soledades. Sólo un soli- 
tario (aparte las anécdotas cortesanas) podía sentir 
cómo se le animaba el mundo circundante (el bos- 
que y el mar, la roca y el río, los hombres y el pai- 
saje) hasta convertirse en un puro espectáculo he- 
cho para su deleite. Sí. Góngora, poeta sólo; aparte. 


¡Oh soledad de la quietud divina, 
dulce prenda, aunque muda, ciudadana 
del campo y de sus ecos convecina! 
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¿Es que no podría hablarse de la soledad como 
una constante de todas las épocas barroco-románti- 
cas? En la España del siglo xvxr, por lo menos, la cosa 
está muy clara. No son solamente las soledades en 
que los místicos se han situado antes y siempre, des- 
de sus noches oscuras. Y aun en la época barroca, 
no son solamente las soledades gongorinas las que 
acuden a nuestra memoria. Son las Soledades de la 
vida y desengaños del mundo, de Cristóbal Lozano; 
son las Soledades del jardín, de Salvador Jacinto 
Polo de Medina; sabemos que el poeta va y viene de 
sus soledades. 


Me es soledad el mundo solo junto, 


dirá Fray Jerónimo de San José. Lope de Vega va y 
viene de sus soledades: 


Á mis soledades voy, 
de mis soledades vengo, 


porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos. 


II OI EC RS A A 


Ni estoy bien ni mal conmigo, 
mas dice mi entendimiento 
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que un hombre que todo es alma 
está cautivo en su Cuerpo. 


Y el Cancionero de Sablonara: 


¡Ay queridas soledades, 

con bien vengáts a mi alma, 
que bien seréis escogidas, 
pues avéis sido llamadas! 


El poeta se queda solo ¿Y España? ¿No es éste el 
momento en que España se queda sola? D. Fran- 
cisco de Quevedo deja oír su voz robusta de defen- 
sa y alarma: Todas pueden quitar el botín imperial 
a la Espana sola. Guzmán de Alfarache y Espana 
suspiran a la vez: ¡Yo no creía que el mundo era tan 
largo!... (Mientras, Molinos hace la soledad irrespi- 
rable.) 

Con el Romanticismo se repiten las mismas apa- 
riencias. No en vano Eugenio Montes ha dicho que 
romanticismo era conciencia de soledad; clasicismo, 
conciencia de compañía. Y no hablamos ya de las 
delicias de la soledad (Arolas) o de los Solitarios. 
Hay, como en la hora barroca, la percepción de una 
soledad colectiva. Ser romántico consiste en sentirse 
aparte de la vida normal y suspirar por ella, sin de- 
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searla en el fondo. Alguna vez he hecho notar el 
error de considerar a Larra como escritor político, 
cuando afirma, por ejemplo, que escribir en España 
es llorar; el mundo ideal para el escritor es París, 
nos dice. Y lo dice por las fechas en que Alfredo de 
Vigny escribe en su Diario que el público francés 
detesta la poesía y sólo quiere vaudevilles. No, es- 
cribir en España no es llorar; ser romántico sí que 
es llorar. Y llorar de soledades desiertas sin patria 
y sin eco. Vivir fuera del mundo en una geografía 
brumosa y en una historia desvaída. Pero el mundo 
real existe: son los molinos y los borregos en torno 
a Don Quijote (héroe de moda romántica), las calles 
sucias y la miseria nacional en torno a Fígaro. Y el 
choque sólo da esa espantosa soledad que conduce a 
la locura y a la muerte. Pero antes de que aparezca 
la constelación de pistolas desesperadas del suicidio, 
¡qué largos soliloquios solitarios! ¡Cuánta observa- 
ción adentrada en el vacío de fuera y en el de den- 
tro! Observad los espejos. En el cuarto de los suici- 
das hay un espejo que los jueces se olvidan de in- 
ventariar siempre y que es el que tiene la culpa de 
todo. El suicida se ha abierto un boquete en la vida 
y en la sien. La misma multiplicación romántica de 
diarios, memorias y recuerdos es sintomática. Todo 
libro intimista es un cuaderno de soledades, un pró- 
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logo del suicidio, lento o melodramático, da lo mis- 
mo, de su autor (7). 

Y hoy, nuevo auge de soledades. Neorromanti- 
cismo: surrealismo. Liberales, porque románticos; 
comunistas, porque surrealistas. Es todo una misma 
cosa. Y bien: he aquí el nuevo retorno a la Soledad. 
Retorno automático: Alberti llega a epilogar con su 
Soledad Tercera las auténticas Soledades barrocas; 
Altolaguirre—antólogo romántico—titula su último 
libro Soledades juntas. Ya Juan Ramón Jiménez ha- 
bía exhumado la Soledad sonora. Y Machado había 
titulado Soledades y Galerías a sus poemas ¡Qué de- 
voción por las galerías solitarias—fondos impresio- 
nantes de soledad con pórticos y estatuas decapita- 
das—, en las telas de Giorgio de Chirico y de Mario 
Tozzi!) Soledades dramáticas y turbadoras. Nueva 
hora de Soledad. Soledad, constante. 


) 


Y en la vida. En la necesidad de evasión ante 
realidades de cemento y de muchedumbre. Cuando 
la soledad nos precisa porque las paredes de nues- 
tras casas se han adelgazado demasiado y una hue- 
ra curiosidad huella nuestras más sacras intimida- 
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des. Cuando la salvación nos llega a todos, como 
una gracia última por esa soledad que reclamamos 
enérgicamenle cuando pedimos que nos dejen solos 
con el toro de nuestro Destino. 


GUILLERMO DÍAZ-PLAJA 


(1) Rivadeneyra: Flos sanctorum. Barcelona, 1790, 1, 
431-2. 
(2) Fray Jerónimo Gracián: Josephina. Barcelona, 1605. 
Texto exhumado por Luys Santa Marina. 
(3) Véanse estos textos y algunos más en F. Rodríguez 
- Marín: Apéndice XXXV al tomo último del Quijote. 
(4) Ed. B. A. E., LXV, pág. 385. 
(5) En £l mágico prodigioso, de Calderón, se nota cómo 
Cipriano está 
En la amena soledad 
de aquesta apacible estancia... 
las fiestas quedan atrás con su muchedumbre: 
¿Es posible que en un día 
de tanto gusto, de tanta 
festividad y contento, 
con cuatro libros te salgas 


al campo solo?... 
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le pregunta un criado. Pero a Cipriano le urge iniciar el mo- 
nólogo: 

Ya estoy solo, ya podré, 

si tanto mi ingenio alcanza, 

estudiar esta cuestión 


que me trae suspensa el alma. 


El Demonio aparece en el momento de producirse la soledad. 
(V. ed. A. Valbuena y Prat, págs. 215, 216, 218 y II.) Es cu- 
rioso notar que en los precedentes no barrocos del tema-—el 
tema hagiográfico de Teófilo y Justina—no aparece esa soledad 
como cómplice. 

(6) El Cántico espiritual, ed. Martínez Burgos. La Lectura. 

(7) La constancia del tema de la soledad en el Romanti- 
cismo es bien probable. Lo difícil es apreciar su grado de sin- 
ceridad. Y, en general, la sinceridad de todos los tópicos ro- 


mánticos. Pero esto nos apartaría del tema. 
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GIL VICENTE 


En las páginas que siguen se da, creo que por primera vez 
para un público español y en España, una edición completa 
de las poesías líricas castellanas de Gil Vicente. Antes de ahora 
se habían publicado ya al final de la edición de Obras de Gil 
Vicente, de Mendes dos Remedios (Coimbra, 1914), y en Ingla- 
terra por A. F. G. Bell: Lyrics of Gil Vicente (2.* edición, Ox- 
ford, 1921). 

Esparcidas por los autos, comedias, tragicomedias y farsas 
del gran dramaturgo portugués (Obras, 1.* edición, 1562) figu- 
ran estas poesías, cantadas y a veces bailadas en la escena por 
los más distintos personajes. ¿Pero son acaso de Gil Vicente? 
Por una parte, de las castellanas, solamente en dos ocasiones 
se nos dice (en las indicaciones escénicas) ser obra del drama- 
turgo (feyta pollo author), y además figuran en las mismas 
obras dramáticas gran número de fragmentos de poesías líri- 
cas, a veces muy conocidas y populares en aquella época (ro- 
mances: Tiempo era caballero/que se me acorta el vestir, Los 
hijos de D.* Sancha, etc.; glosas: La bella mal maridada; can- 
ciones: Á quién contaré mis quejas, etc...). Una lista de estos 
fragmentos ha sido publicada por Bell. Algunos de ellos nos 
descubren una súbita iluminación de belleza lírica en seguida 
apagada: nos dejan con la miel en la boca. He aquí algunos de 
los castellanos: 


ÁArrimárame a ti, rosa, 
no me diste solombra... 
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Soledad tengo de tt, 
¡oh tierra donde nací!... 


Estos mis cabellos, madre, 
dos a dos me los lleva el arre... 


Aquel caballero, madre, 
si me habrá 
con tal mala vida como ha... 


Bien quiere el viejo, 
¡ay madre mía!, 
bien quiere el viejo 
a la niña... 


Mal herido me ha la nina, 
no me hacen Justicia... 


Malherida iba la garza 
enamorada, 
sola va, y gritos daba... 


Es indudable que estos fragmentos proceden todos, o casi 
todos, de canciones tan conocidas, que bastaba con citar de 
ellas el principio o el estribillo para que el lector las recorda- 
ra en seguida, canciones que casi de seguro no eran de Gil 
Vicente. Algunas perduran en manuscritos del siglo xvn (por 
ejemplo, Estos mis cabellos, madre, ms. 3915, Bibl. Nac.); mu- 
chas figuran, con alguna variante, en colecciones del siglo xv1 
(p. e]., Malherida iba la garza está en Pisador, 1552, y Aquel 
caballero, madre, en el Cancionero de Barbieri, 227). 

¿Habrá de pensarse, pues, que cuando no se dan fragmen- 


tariamente, sino por entero, es porque eran obra del drama- 
turgo? 
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No se puede asegurar esto; lo que sí es cierto es que de estas 
poesías, las que se ajustan a la manera de trovar de los poetas 
cortesanos del siglo xv y principios del xvi (Consuelo, vete con 
Dios, núm. 13), revelan una emoción, un sentido lírico, au- 
sente, por ejemplo, en las insulseces del Cancionero de Re- 
_sende, sentimiento del que sólo era capaz el genial autor de 
Don Duardos. Y por lo que respecta a las de inspiración po- 
pular, coplas paralelísticas, encadenadas, etc..., toda la obra 
dramática de Gil Vicente prueba que éste era uno de esos 
casos portentosos de expresión racial en que el poeta se apo- 
dera del sentido de lo popular, y enamorado de lo popular, lo 
colecciona y también lo crea, naturalmente, sin nada de pas- 
tiche (habría que compararlo con nuestro Federico García 
Lorca o nuestro Rafael Alberti). Hay que pensar, pues, en que 
sl algunas de estas poesías indudablemente son populares, re- 
cogidas por Gil Vicente y metidas dentro de su obra, otras 
bien pueden ser creación suya original; suyas serán, por lo 
menos en muchos casos, las pueltas o desarrollo de los villan- 
cicos, etc. De un modo u otro el gusto exquisito del poeta las 
creó o salvó del olvido, y bien merecen el nombre de Poesías 
de Gil Vicente. 

Esta cuestión carece de importancia. Lo que la tiene y 
enorme es señalar el valor de esta colección lírica que aquí 
presento. Menéndez y Pelayo, en uno de sus geniales atisbos 
críticos, indicó ya la valía de Gil Vicente como poeta lírico 
(aunque sin haber llegado a comprender la altísima significa- 
ción que tiene como dramaturgo). A pesar de ese acierto de 
nuestro gran crítico, no se le ha dado por el público a Gil 
Vicente la atención que merece. 

Quiero sentar aquí una opinión (compartida seguramente 
por algunos de mis contemporáneos): Gil Vicente (a pesar de 
sus leves lusitanismos) es uno de los mayores y más ricos 
poetas líricos de la lengua castellana. Lleno de melancolía 
portuguesa (Consuelo vete de aquí..., núm. 13), lleno de ter- 
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nura, de delicadeza (Ro, ro, ro..., núm. 6), sabe estallar en 
himnos jubilosos (¡4 la fiesta!, ¡a la fiesta!..., múms. 14 y 26), 
tiene probablemente un sentido más intenso de la naturaleza 
que ningún poeta de su tiempo (En la huerta nace la rosa..., 
núm. 11), halla tesoros de gracia en la zafiedad de los rústi- 
cos (¡Cuitado!..., núm. 21), conoce la intacta belleza de los 
ritmos populares (Del rosal vengo, mi madre..., núm. 25), di- 
vinamente expresa lo divino (Muy graciosa es la doncella..., 
núm. 7). Y estas cualidades se realzan y comprueban a cada 
paso dentro de sus obras dramáticas. No; para comparar a Gil 
Vicente dentro del siglo xvi no habría más remedio que ha- 
cerlo con Garcilaso, Fray Luis de León y San Juan de la Cruz. 

Y a todos ellos los vence en variedad. Y a casi todos en 
intensidad, en cercanía al misterio intangible de lo poético. 
Renacentista, aunque aún en el mismo umbral de nuestro Re- 
nacimiento, nos ofrece una poesía variada, colorida, humana 
y divina al mismo tiempo, fuera, muy lejos de los cánones 
que petrarquismo u horacianismo iban a imponer al Siglo de 
Oro. Porque este Shakespeare inmaturo había abierto sus 
ojos, sus oídos y su corazón a todas las posibilidades del com- 
plejo mundo; y así como su teatro es un cosmos en miniatu- 
ra, así en su poesía supo exprimir todos los zumos de la vida, 
agridulce vino del que nunca nos saciaríamos. 

Selecto y vulgar, localista y universal, culto y popular, rea- 
lista y exaltado por los más altos ideales, en Gil Vicente se 
dan también, en ejemplo preclaro, esas dos almas contrapues- 
tas que laten en Espana, y en especial en su Renacimiento y 
en su Siglo de Oro, desde la Celestina hasta el Quijote: la que 
se define como entrañable función hispánica y la que es un 
anhelo absoluto. 


D.: A: 
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ABURRAMOS la majada, 
y todos con devoción 
¡vamos ver aquel garzón! 


Veremos aquel niñito 

de agora recién nacido. 
Asmo que es el prometido 
nuestro Mexía bendito. 


Cantemos a voz en grito 
con hemencia y devoción: 


¡veremos aquel garzón! 


2 
CHANZONETA 


¡NORABUENA quedes, Menga! 


¡A la fe, que Dios mantenga! 
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Zagala sancta, bendita, 
graciosa y morenita, 
nuestro ganado visita, 


que nengún mal no le venga. 
a 


¡Norabuena quedes, Menga! 
¡A la fe, que Dios mantenga! 


VILANCETE 


CUANDO la Virgen bendita 
lo parió, 


todo mundo lo sintió. 


Los coros angelicales 
todos cantan nueva gloria; 
los tres reyes, la vitoria 
de las almas humanales. 


En las tierras principales 
se sonó 


cuando nuestro Dios nasció. 


4 


DICEN que me case yo: 


no quiero marido, no. 


Mas quiero vivir segura 
nesta sierra a mi soltura, 
que no estar en ventura 
si casaré bien o no. 
Dicen que me case yo: 
no quiero marido, no. 


Madre, no seré casada 

por no ver vida cansada, 
SES 

o quizá mal empleada 

la gracia que Dios me dió. 

Dicen que me case yo: 

no quiero marido, no. 


No será ni es nacido 

tal para ser mi marido; 

y pues que tengo sabido 
que la flor yo me la só, 

dicen que me case yo: 


no quiero marido, no. 
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6) 


CANTIGA 


¡SAÑOSA está la niña! 
¡Ay Dios! ¿quién le hablaría? 


VOLTA 


En la sierra anda la niña 
su ganado a repastar, 
hermosa como las flores, 
sañosa como la mar. 


Sañosa como la mar 
está la niña. 
¡Ay Dios! ¿quién le hablaría? 


RO, ro, ro... 

nuestro Dios y Redemptor, 
¡no lloréis que dais dolor 
a la Virgen que os parió! 
Ro, ro, ro... 


Nino, hijo de Dios padre, 
padre de todas las cosas, 
cesen las lágrimas vuesas: 
no llorará vuestra madre; 
pues sin dolor os parió, 
EOS OZ TO: 

¡no le deis vos pena, no! 


Ora, niño, ro, ro, ro... 
Nuestro Dios y Redemptor, 
¡no lloréis que dais dolor 

a la Virgen que os parió! 
Ro, ro, ro... 


dl 


CANTIGA 


feyta € ensoada pollo author. 


MUY graciosa es la doncella, 


¡cómo es bella y hermosa! 


Digas tú, el marinero 
que en las naves vivías, 
si la nave o la vela 

o la estrella es tan bella. 
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Digas tú, el caballero 
que las armas vestías, 
si el caballo o las armas 


o la guerra es tan bella. 


Digas tú, el pastorcico 
que el ganadico guardas, 
si el ganado o los valles 
o la sierra es tan bella. 


8 


VILANCETE 


¡A la guerra, 

caballeros esforzados! 
Pues los ángeles sagrados 
a socorro son en tierra, 
¡a la guerra! 


Con armas resplandecientes 
vienen del cielo volando, 
Dios y Hombre apellidando 


en socorro de las gentes. 


¡A la guerra, 

caballeros esmerados! 
Pues los ángeles sagrados 
a socorro son en tierra, 


¡a la guerra! 
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¡No, no, no, no, no, no, no! 
¡No, no, no! 
¡Que no, que no! 


¡Que no quiero estar en casa, 
no me pagan mi soldada, 


no, no, no, que no, que no! 


No me pagan mi soldada, 
no tengo sayo ni saya, 
¡no, no, no, que ño, que no 


IO 
CANTIGA 
¡MALHAYA quien los envuelve, 


los mis amores, 
malhaya quien los envuelve! 
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Los mis amores primeros 

en Sevilla quedan presos, 

los mis amores, 

¡malhaya quien los envuelve! 


En Sevilla quedan presos 
per cordon de mis cabellos, 
los mis amores, 


¡malhaya quien los envuelve! 


En Sevilla quedan ambos 
los mis amores, 
¡malhaya quien los envuelve! 


En Sevilla quedan ambos, 
sobre ellos armaban bandos, 
los mis amores, 


¡malhaya quien los envuelve! 


¡ql 


EN la huerta nasce la rosa: 
quiérome ir allá 

por mirar al ruiseñor 

cómo cantaba. 


Por las riberas del río 
limones coge la Virgo: 
quiérome ir allá 

por mirar al ruiseñor 
cómo cantaba. 


Limones cogía la virgo 
para dar al su amigo: 
quiérome ir allá 

para ver al ruiseñor 
cómo cantaba. 


Para dar al su amigo 


en un sombrero de sirgo: 


quiérome ir allá 
para ver al ruiseñor 


cómo cantaba. 


12 


HALCÓN que se atreve 
con garza guerrera, 
peligros espera. 
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Halcón que se vuela 
con garza a porfía, 
cazarla quería 

y no la recela. 

Mas quien no se vela 


de garza guerrera, 


peligros espera. 


La caza de amor 
es de altanería: 
trabajos de día, 

de noche dolor. 
Halcón cazador 
con garza tan fiera, 
peligros espera. 


19 


CONSUELO, vete con Dios. 
Pues ves la vida que sigo, 


¡no pierdas tiempo comigo! 


Consuelo mal empleado, 


no consueles mi tristura: 


¡vete a quien tiene ventura, 
y deja el desventurado! 

No quiero ser consolado, 
antes me pesa contigo, 

¡no pierdas tiempo comigo! 


14 
CANTIGA 


ESTANSE dos hermanas 
doliéndose de sí: 
hermosas son entrambas 
lo más que yo nunca ví. 
¡Hufá!, ¡hufá! 

¡A la fiesta, a la fiesta, 
que las bodas son aquí! 


Namorado se había dellas 
don Rosvel Tenorí: 

nunca tan lindos amores 
yo jamás contar oí. 
¡Hufá!, ¡hufá! 

¡A la fiesta, a la fiesta, 
que las bodas son aquí! 
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5 


¡OH mi pasión dolorosa, 
aunque penes no te quejes 
ni te acabes ni me dejes! 


Dos mil sospiros envío 

y doblados pensamientos, 
que me trayan más tromentos 
al triste corazón mío. 

Pues amor que es senorío 

te manda que no me dejes, 
¡no te acabes ni te quejes! 


16 
ROMANCE 


EN el mes era de Abril, 
de Mayo antes un día, 
cuando lirios y rosas 
muestran más su alegría, 
en la noche más serena 


que el cielo hacer podía, 


cuando la hermosa infanta 
Flérida ya se partía, 

en la huerta de su padre 

a los árboles decía: 
Quedaos adiós, mis flores, 
mi gloria que ser solía, 
voyme a tierras estranjeras, 
pues ventura allá me guía. 
St mi padre me buscare, 
que grande bien me quería, 
digan que amor me lleva, 
que no fué la culpa mía; 
tal tema tomó comigo 

que me venció su profía. 
¡Triste, no sé a dó vó, 

ni nadie me lo decía! 

Allí habla don Duardos: 
No lloréis, mi alegría, 

que en los reinos de Inglaterra 
más claras agoas había 

y más hermosos jardines, 
y vuesos, señora mía. 
Ternéis trecientas doncellas 
de alta genelosía, 

de plata son los palacios 
para vuesa señoría, 
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de esmeraldas y jacintos, 
de oro fino de Turquía, 
con letreros esmaltados 

que cuentan la vida mía; 
cuentan los vivos dolores 
que me distes aquel día 
cuando con Primaleón 
fuertemente combatía: 
senora, vos me matastes, 
que yo a él no lo temía. 
Sus lágrimas consolaba 
Flérida que esto oía. 
Fuéronse a las galeras 

que don Duardos tenía; 
cincoenta eran por cuenta, 
todas van en companía. 

Al son de sus dulces remos 
la princesa se adormía 

en brazos de don Duardos, 
que bien le pertenecía. 
Sepan cuantos son nacidos 
aquesta sentencia mía: 

que contra la muerte y amor 


nadie no tiene valía. 
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MUY serena está la mar, 
¡a los remos, remadores! 
¡Esta es la nave de amores! 


Al compás que las serenas 
cantarán nuevos cantares, 
remaréis con tristes penas 
vuesos remos de pesares; 
ternéis sospiros a pares 

y a pares los dolores: 


esta es la nave de amores. 


Y remando atromentados, 
hallaréis otras tormientas 
con mares desesperados 

y desestradas afrentas; 
ternéis las vidas contentas 
con los dolores mayores: 
esta es la nave de amores. 


De remar y trabajar 

llevaréis el cuerpo muerto, 

y al cabo del navegar 

se empieza a perder el puerto; 


aunque el mal sea tan cierto, 
¡a los remos, remadores! 
¡Esta es la nave de amores! 


18 


CANTIGA 
feyta pollo author. 


EL que quisiere apurarse 
véngase muy sin temor 


a la fragua del Amor. 


Todo oro que se afina 

es de más fina valía, 

porque tiene mejoría 

de cuando estaba en la mina: 
ansí se apura y refina 

el hombre y cobra valor 


en la fragua del Amor. 


El fuego vivo y ardiente 
mejor apura el metal, 
y Cuanto más, mejor sal, 


más claro y más excelente: 
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ansí el vivir presente 
se para mucho mejor 
en la fragua del Amor. 


Cuanto persona más alta 
se debe querer más fina, 
porque es de más fina mina 
donde no se espera falta. 
Mas tal oro no se esmalta 
ni cobra rica color 

sin la fragua del Amor. 


19 
CANTAR 


ÁGUILA que dió tal vuelo, 


también volará al cielo. 


Aguila del bel volar 

voló la tierra y la mar; 
pues tan alto fué a posar 
de un vuelo, 


también volará al cielo. 
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Aguila una, senera, 
muy graciosa, voladera, 
si más alto bien hobiera 
en el suelo, 

todo llevara de vuelo. 


Voló el águila real 

al trono imperial, 
porque le era natural 
sólo de un vuelo 

sobirse al más alto cielo. 


20 


A 


ROMANCE 


NIÑA era la Ifanta, 

dona Breatiz se decía, 

nieta del buen rey Hernando, 
el mejor rey de Castilla, 

hija del rey don Manuel 

y reina doña María, 

reyes de tanta bondad 

que tales dos no había. 


Nina la casó su padre, 
muy hermosa a maravilla, 
con el duque de Saboya 
que bien le pertenecía, 
senor de muchos señores, 
más que rey es su valía. 
Ya se parte la Ifanta, 

la Hfanta se partía 

de la muy leal ciudad 
que Lixbona se decía; 

la riqueza que llevaba 
vale toda Alejandría, 

sus naves muy alterosas, 
sin cuento la artellaría. 
Va por el mar de Levante 
tal que temblaba Turquía. 
Con ella va el Arzobispo, 
señor de la cleresía, 

van condes y caballeros 
de muy notable osadía, 
lleva damas muy hermosas 
hijasdalgo y de valía. 
¡Dios los lleve a salvamiento 
como su madre querría! 
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¡QUIÉN m'ahora ca mi sayo, 
cuitado, É 


quién m'ahora ca mi sayo! 


El mozo y la moza 
van en romería, - 
tómales la noche - 
naquella montina. 
¡Cuitado, 

quién m'ahora ca mi sayo! 


Tómales la noche 
naquella montina; 
la moza cantaba, 
el mozo decía: 
¡Cuitado, 


quién m'ahora ca mi sayo! 


22 


¿P OR dó pasaré la sierra, 


gentil serrana morena? 


—Tu ru ru ru lá, 

o sz / 

¿quién la pasará? 

—Tu ru ru ru rú, 

no la pases tú. 

—Tu ru ru ru ré, 

yo la pasaré. 

Di, serrana, por tu fe, 

s1 naciste en esta tierra, 
ÍL, y o 

¿por dó pasaré la sierra, 

gentil serrana morena? 


Ti ri ri ri rí, 

queda tú aquí. 

—Tu ru ru ru rú, 

¿qué me quieres tú? 
—To ro ro ro ró, 

que yo sola estó. 
Serrana, no puedo, no, 


que otro amor me da guerra. 


¿Cómo pasaré la sierra, 
gentil serrana morena? 
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23 
VILANCETE 


POR más que la vida pene 
no se pierda el esperanza, 
porque la desconfianza 


sola la muerte la tiene. 


Si fortuna dolorida 

tuviere quien bien la sienta, 
sentirá que toda afrenta 

se remedia con la vida; 

y pues doble gloria tiene 
después del mal la bonanza, 
no se pierda el esperanza 


en cuanto muerte no viene. 


24 
ROMANCE 


DIOS del cielo, rey del mundo, 


por siempre seas loado, 


que mostraste tus grandezas 
en todo cuanto has criado: 
heciste reimos distintos, 
cada uno en su grado; 
dísteles muy justos reyes, 
cada rey en su reinado, 
también diste a Portugal, 
de moros siendo ocupado, 
el rey don Alonso Enríquez, 
que se le hubo ganado. 

Este sancto caballero, 

del tu poder ayudado, 
venció cinco reyes moros 
juntos en campo aplazado; 
tus cinco llagas le diste 

en pago de su cuidado, 

que las dejase por armas 

a su reino senalado. 
¡Recuérdate, Portugal, 
cuánto Dios te tiene honrado!: 
dióte las tierras del Sol 

per comercio a tu mandado: 
los jardines de la tierra 
tienes bien senoreado; 

los pumares de oriente 

te dan su fructo preciado; 
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sus paraísos terrenales 
cerraste con tu candado. 
¡Loa al que te dió la llave 
de lo mejor que ha criado! 
Todas las islas innotas 

a ti solo ha revelado; 

de quince reyes que has tenido 
ninguno te ha desmedrado, 
mas de mejor en mejor 

te tienen acrecentado; 

todas tus reinas pasadas 
sanctamente han acabado. 
Si a Dios diste loores 

por cuantos bienes te ha dado, 
dale gracias nuevamente, 
pues de nuevo te ha mirado: 
dióte el rey don Juan, 
tercero deste ditado, 

y de su reina preciosa, 
porque seas más liado, 

dos hijas primeramente, 
todo por Dios ordenado 
(como quien sabe lo bueno 
ansí te lo ha guisado). 

Bien sabes, reino dichoso, 
las infantas que te ha dado, 


unas para emperatrices, 
otras reinas que has criado, 
los más reyes de la cristiandad 
de su progenie han manado, 
y Otrosí emperadores 
proceden de su costado. 

Tu príncipe natural 

Dios te le tiene guardado, 

y nacerá en tus manos 

a su tiempo limitado. 
¡Cantad esto, mis serenas, 

y sea muy bien cantado! 


AS 


DEL rosal vengo, mi madre, 
vengo del rosale. 


A riberas de aquel vado 
viera estar rosal granado: 


vengo del rosale. 


A riberas de aquel río 
viera estar rosal florido: 
vengo del rosale. 
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Viera estar rosal florido, 
cogí rosas COn SOSPpIrOo: 


vengo del rosale. 


¡Del rosal vengo, mi madre, 


vengo del rosale! 


26 
CANTIGA 


POR Mayo era, por Mayo, 

ocho días por andar, 

el Ifante don Felipe 

nació en Evora ciudad. 

¡Huhá!, ¡huhá! 

¡Viva el Ifante, el Rey y la Reina, 


como las aguas del mar! 


El Hfante don Felipe 

nació en Evora ciudad; 

no nació en noche escura 

ni tampoco por lunar. 

¡Huhá!, ¡huhá! 
¡Viva el Ifante, el Rey y la Reina, 


como las ondas del mar! 


AR 


No nació en noche escura 

ni tampoco per lunar, 

nació cuando el sol decrina 

sus rayos sobre la mar. 

¡Huhá!, ¡huhá! 

¡Viva el Hfante, el Rey y la Reina, 


como las aguas del mar! 


Nació cuando el sol decrina 

sus rayos sobre la mar, 

en un día de domingo, 

domingo pera notar. 

¡Huhá!, ¡huhá! 

¡Viva el Ifante, el Rey y la Reina, 


como las ondas del mar! 


En un día de domingo, 

domingo pera notar, 

cuando las aves cantaban 

cada una su cantar. 

¡Huhá!, ¡huhá! 

¡Viva el Ifante, el Rey y la Reina, 


como la tierra y la mar! 


Cuando las aves cantaban 


cada una su cantar, 
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cuando los árboles verdes 

sus frutos quieren pintar. 
¡Huhá!, ¡buhá! 

¡Viva el Ifante, el Rey y la Reina, 


como las aguas del mar! 


Cuando los árboles verdes 

sus frutos quieren pintar, 
alumbró Dios a la Reina 

con su fruto natural. 

¡Huhá!, ¡huhá! 

¡Viva el Ifante, el Rey y la Reina, 


como las aguas del mar! 


> 


SI dormís, doncella, 
despertad y abrid, 
que venida es la hora, 
s1 queréis partir. 


S1 estáis descalza, 

nam curéis de vos calzar, 
que muchas agoas 

tenéis de pasar. 


Agoas de Alquevir, 
que venida es la hora, 
s1 queréis partir. 


28 


¿CUÁL es la nina 
que coge las flores 
si no tiene amores? 


Cogía la nina 

la rosa florida. 

El hortelanico 
prendas le pedía, 
s1 no tiene amores. 


29 


LOS amores de la niña 
que tan lindos ojos ha, 
que tan lindos ojos ha, 
¡ay Dios, quién los haberá!, 
¡ay Dios, quién los haberá! 
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Tiene los ojos de azor, 
hermosos como la flor; 
quien los sirviere de amor 
no sé cómo vivirá, 

que tan lindos ojos ha. 

¡Ay Dios, quién los servirá! 
¡Ay Dios, quién los haberá! 


Sus ojos son naturales 

de las águilas reales, 

los vivos hacen mortales, 
los muertos suspiran allá, 
que tan lindos ojos ha. 

¡Ay Dios, quién los servirá! 


¡Ay Dios, quién los haberá! 


30 


VANSE mis amores, madre, 
luengas tierras van morar. 
Yo no los puedo olvidar. 
¿Quién me los hará tornar? 


¿Quién me los hará tornar? 


Yo sonara, madre, un sueño 
que me dió en el corazón: 
que se iban los mis amores 
a las islas de la mar. 

Yo no los puedo olvidar. 
¿Quién me los hará tornar? 
¿Quién me los hará tornar? 


Yo sonara, madre, un sueño 
que me dió en el corazón: 
que se iban los mis amores 
a las tierras de Aragón. 

Allá se van a morar. 

Yo no los puedo olvidar. 
¿Quién me los hará tornar? 
¿Quién me los hará tornar? 
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LA edición de estas poesías por Mendes dos Remedios 'está 
llena de errores. En cuanto a la de A. F. G. Bell (por otra parte 
meritísimo amigo de Gil Vicente y de las letras hispánicas), a 
pesar de la afirmación de que the text throughout is based on 
the editio princeps (1562), lo cierto es que con frecuencia se 
aparta sin motivo justificado de dicha edición de 1562. 

Por ejemplo: Convierte en n la ñ inicial (signo de sayagués) 
de las composiciones núms. 1 y 9 (Bell, págs. v-vI y vm); 
lee sentió en vez de sintió en la núm. 3 (B., pág. 72); lee para 
mirar en vez de por mirar en las dos primeras estrofas del nú- 
mero 11 y en vez de para ver en la tercera estrofa (B., pág. 54); 
en el núm. 20 lee Bell: infanta, Beatriz, conta, artillería, en 
vez de ifanta, Breatiz, cuenta, artellaría (B., pág. 80), etc., etc. 
Confío en que la edición que aquí doy es más fiel a la prin- 
ceps que las anteriores. 

Un grave problema se le presenta al editor de Gil Vicente. 
Sabido es que en el castellano de éste se deslizan frecuentes 
lusismos. Pero hay que tener en cuenta que las obras de Gil 
Vicente se imprimieron muchos años después de la muerte del 
autor. Impresas en Lisboa, no tiene nada de particular que 
muchos de esos lusismos sean achacables a la imprenta portu- 
guesa. 

El ideal del editor moderno sería el suprimir esos lusismos 
atribuibles a la imprenta y conservar los propiamente vicenti- 
nos, que anaden como un sabor agraz y agradable a su poesía. 
Pero esta distinción es imposible. O dicho con más exactitud: 
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hay muchos de estos lusismos que indudablemente son de 
autor (en otro lugar trataré dentro de poco más explícitamen- 
te de este asunto); pero quedan otros muchos que no podemos 
saber si pertenecen al poeta o a las personas que intervinieron 
en la impresión. Ante esta dificultad no queda más remedio 
que conservarlos todos. 

Este criterio hemos seguido en la presente edición. Hemos 
corregido en cambio las evidentes erratas de la de 1562 (véase 
lo que se dice en la nota al núm. 29). La ortografía va com- 
pletamente modernizada, salvo cuando la modernización im- 
plicara distinta lectura. (Pero en las palabras en portugués 
hemos conservado la ortografía antigua). Los folios se refieren 
a la edición de 1562. 

1. Del Auto pastoril castelhano, fols. 4 y 4v. La cantan los 
pastores mientras se dirigen al pesebre de Belén. En estas y 
otras poesías, puestas en bocas de rústicos, usa Gil Vicente 
rasgos del lenguaje sayagués, que emplearon también Encina 
y Lucas Fernández, y que había de pasar, cada vez más arti- 
ficioso, hasta el siglo xvm. Nacido, ñuestro (como en el núme- 
ro 9 ño, ño) son signos de esta lengua. Asmo = estimo, juzgo; 
hemencia = vehemencia. 

2. Del Auto pastoril castelhano, fols. 4v. Cantado por los 
mismos pastores del núm. 1 al despedirse de la Virgen. ¡Que 
Dios mantenga! es saludo usual en la lengua de pastores de 
Encina. 

3. Del Auto dos reis magos, fol.7v. Lo cantan los tres reyes 
al aparecer en escena, al final de la obra. 

4. Del Auto da Sebila Casandra, fol. 9. Es canción de Ca- 
sandra al rechazar los amores de Salomón (!), porque Casan- 
dra, que, como por spirito prophetico soubesse o misterio da en- 
carnagam, presumió que ella era a virgem de quem o senhor 
avía de nacer. Salomón y Casandra aparecen en escena como 
pastores. 


5. Del Auto da Sebila Casandra, fol. 10. La cantan Salo- 
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món y sus tíos (!) Isaías, Moisés y Abraham, cuando llegan a 
la escena para vencer la resistencia de Casandra. 

6.. Del Auto da Sebila Casandra, fol. 12. Dulce canción de 
cuna que cantan cuatro ángeles al nino Jesús, al abrirse las 
cortinas, donde está todo el aparato del nacimiento. 

7. Del Auto da Sebila Casandra, fol. 13. Esta maravillosa 
cantiga compuesta por Gil Vicente (una de las pocas de las 
que tenemos esta seguridad), y a la que él mismo puso músi- 
ca, es cantada al final del 4uto por todos los que en escena 
adoran el nacimiento, y bailada de terreyro, de tres por tres. 
Fué incluída por Menéndez Pelayo entre Las Cien Mejores 
poesías líricas de la lengua castellana. 

8. Exhortación a la guerra cantada al final del Auto da 
Sebila Casandra, fol. 13, con el argumento del cual no tiene 
nada que ver. 

9. Pel Auto da Festa, fol. 15v. Cantada por Benito, pas- 
tor, para asociarse a la fiesta de Navidad, según lo que a él y 
a Bras les manda la Fe. 


Fe. Vosoutros tambem cantay 
per vosso uso acostumado, 
como laa cantaes co gado. 
Ambos de dous comegay 

Bras. ¡Cantiquemos, por San Polo! 

Benito. ¡ÁAbrenuncio nos a malo! 
Ora, pues, te[n]me este palo, 
¡Verás cómo canto solo! 


Y a continuación es cuando Benito canta la inocentísima y 
graciosísima poesía a que esta nota se refiere. 

10. Del Auto dos Quatro Tempos, fols. 16v y 17. Canta- 
do por el invierno, en figura de pastor. A la estrofa penúltima 
le falta el primer verso. Comp. Bell, pág. 121. 

11. Del Auto dos Quatro Tempos, fols. 17 y 17v. Canta- 
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do por O Veram (es decir, la primavera). Composición llena 
de frescura y tonalidades claras, justamente alabada por Me- 
néndez Pelayo. Cantaba recibe sin duda en el canto un 
acento final, cantabá. Comp. en canciones populares, el tan 
conocido: 


y pisaré el polvó 
a tan menudó. 


Véase: Henríquez Ureña, La versificación irregular, 1933, 
pág. 114, n. 

12. Dela Comedia de Rubena, fols. 95v. y 96. Para des- 
engañar a Felicio, enamorado de Cismena, las costureras de 
Cismena cantan, mientras cosen, esta canción. 

13. De la Comedia de Rubena, fol. 96v. Cantado por 
Darío Ledo, otro de los enamorados de Cismena. 

14. Dela Comedia do Viuvo, fol. 106. Se canta al final 
de esta obra para celebrar las bodas de las hermanas Paula y 
Melicia. El caballero Don Rosvel Tenorí estaba enamorado (de- 
liciosa incertidumbre) de las dos al mismo tiempo. Al final de la 
comedia pide Don Rosvel al príncipe Don Juan, luego Juan MI, 
(presente a la representación), que decida ¿on cuál se ha de 
casar. El príncipe decidió que con la mayor. Afortunadamen- 
te sobreviene Don Gilberto, hermano de Don Rosvel, que iba 
correndo o mundo em busca de seu yrmao, y acepta casarse con 
la otra hermana. 

15. Dela Tragicomedia de Don Duardos, fol. 131v. Can- 
ción propuesta a Flérida por Don Duardos, que, enamorado de 
ella, sirve como jardinero en la huerta de la princesa. 

16. Romance cantado por los personajes de la Tragico- 
media de Don Duardos (fols. 136y y 137) al final de la obra: 
Este romance se disse representado € depois tornado a cantar 
por despedida. 

17. Dela Tragicomedia da Nao d'Amores, fol. 147v. He 


aquí la indicación escénica que antecede a la poesía: Foy 
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posta no serao onae se esta obra representou, hua Nao da 
grandura de hum batel aparelhada de todo o necessario pera 
nauegar, £ os fidalgos do Principe tirarao suas capas k ficaram 
em calgoes $ giboes de borcado como carafates; os quaes co- 
megao a carafetar a Nao com escoparos 6 maganetas douradas 
que para isso levavao, ao som desta cantiga. 

18. De la Tragicomedia da Fragoa d'Amor, fols. 154 
y 154v. Una de las pocas poesías cuyo autor es de seguro Gil 
Vicente. Cantada al compás de los martillos, mientras un ne- 
gro (que quería ser blanco) está metido en la fragua. 

19. De la Tragicomedia chamada Templo d'Apolo, fo- 
lio 164v. Hay que tener en cuenta que foy representada na 
partida da sacra $: preclarissima Emperatriz [Isabel] filha del 
Rey D. Manoel, pera Castela, quando casou com o Emperador 
Carlos, Era de M.D.xxvj Annos (fol. 160). Y al fin de la obra 
Apolo dice: 


Y pues como águila fina 
la infanta fué a volar 

a Emperatriz divina, 
desta águila serafina 

se cantará este cantar. 


Y se canta la canción que en esta nota comentamos. 

20. Dela Tragicomedia das Cortes de Jupiter, fol. 169. 
Romance cantado a cuatro voces por los signos y los planetas. 
La tragicomedia fué representada con ocasión de la partida de 
Lisboa de la infanta D.* Beatriz para ser Duquesa de Saboya. 

21. Dela Tragicomedia do Triunfo do Inverno, fol. 175v. 
Cantado por Brisco, pastor. El sentido de Oh quién m'ahora 
ca mi sayo es Oh, quién me diese ahora acá mi sayo. Bell hace 


notar que este verso aparece también en el Auto dos Quatro 
Tempos, fol. 17. 
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¡Oh quién mora ca mi sayo 
para cobrirme estos pies!, 


dice allí un pastor transido de frío. 

22. Dela Tragicomedia do Triunfo do Inverno, fol. 177. 
Serranilla que canta y baila para combatir el frío el pastor 
Juan Guijarro. 

23. De la Tragicomedia do Triunfo do Inverno, fol. 180. 
Lo cantan las sirenas después de la tempestad. 

24. Dela Tragicomedia do Triunfo do Inverno, fols. 180v 
y 181. Lo dice el Invierno, para que luego lo repitan las sirenas. 

25. De la Tragicomedia do Triunfo do Inverno, fol. 181. 
La segunda parte de esta tragicomedia trata propiamente del 
triunfo de o verao (es decir, la primapera), que entra cantando 
esta deliciosa composición en estrofas paralelísticas, a la cual 
sin duda falta una estrofa en asonancia a-o. 

26. De la Tragicomedia dos Agravados, fol. 190, la cual 
fué representada en la ciudad de Evora, en 1533, para cele- 
brar el nacimiento del Infante D. Felipe. 

27. Dela Farsa de Quem tem farelos?, fols. 192w y 193. 
Es una de las canciones que canta a su dama el derretidísimo 
escudero Aires Rosado, interrumpido por el ladrar de los perros 
de la vecindad. 

28. Del Auto do Velho da Horta, fol. 203. La canta una 
moza que coge flores en la huerta del viejo. 

29. Del Auto de Lusitania, fol. 243 (foliado 244 por error). 
Canción cantada y bailada por las diosas de Grecia y de 
Egipto. Gil Vicente, por tratarse de diosas de Egipto, creyó 
que debía escribir esta composición en lengua de gitanas 
(egipcianas), lo mismo que hizo en el Auto das Ciganas, para 
lo cual convierte la s en z o c y la o en u, con este resultado: 


Luz amores de la niña 
que tam linduz ujuz ha 
que tam linduz ujuz ha 
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ay Diuz quien luz ayerá 
ay Diuz quien luz ayerá... 


Etcétera. He creído conveniente, dada la extraordinaria 
belleza de esta composición, escribirla en castellano normal 
(como también hicieron en sus ediciones Mendes dos Reme- 
dios y Bell). 

30. Del Auto de Lusitania, fol. 245v. Se canta al fin del 
Auto por las mismas diosas del núm. 29, aunque ahora torna- 
do en buen castellano, como en la misma obra se dice. 


(Selección y notas de DÁMASO ALONSO) 
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LAS. COSAS: (EAS 


AGUA Y SOL Y GUERRA EN SEBASTOPOL 


... A todo esto, el pueblo quiere seguir sonando con las guerras y se 
deleita, más que nunca, con las narraciones de las guerras pasadas; 
quiere, como quiso siempre, las guerras, con tal de que las hagan 
otros: otros pueblos que no sean él. Recordad solamente cómo, hace 
pocas semanas, el pueblo devoraba los periódicos con la lectura de 
los relatos de la guerra asiática. El pueblo es hoy mucho más cobar- 
de que antes para hacer la guerra. Pero es igualmente violento que 
otras veces. Y sigue queriendo la guerra igual que siempre. Todo lo 
que pide es que su preciosa epidermis se quede fuera del combate. 
Pide, por eso, únicamente, que sean otros quienes la hagan, y que la 
hagan para su diversión de cada día. Todo lo que el pueblo se ha asi- 
milado de la lucha de clases, que infatigablemente vinieron enseñán- 
dole los intelectuales del socialismo, es que esta lucha es, o que lo 
será, una verdadera guerra o, más precisamente aún, una guerra mi- 
litar. Para el que quiera representarse las recientes aventuras del so- 
cialismo, tal como son en realidad, sin ilusión alguna, resultará evi- 
dente esto: que todo lo que el pueblo se ha asimilado de la lucha de 
clases intelectual es que esta lucha será una verdadera guerra militar. 

De que el pueblo no lo quiera, o de que no lo quiera ya más, el ha- 
cer la guerra, no hay que precipitarse en concluir que no quiera, que 
no ame, que no le guste la guerra. Sacar esta consecuencia sería te- 
merario. No hay nada que ame el pueblo tanto, hoy, como siempre, 
como la guerra: con tal de que sean otros quienes la hagan. Y es que 
hay una hipocresía pacifista, absolutamente insoportable. Se maldi- 
ce la guerra abiertamente, formalmente, oficialmente, para atribuirse 
este mérito y esta virtud, y adquirir, con ello, el renombre de pacifis- 
ta, conducente a la gloria del humanitarismo. Y mientras tanto, se- 
cretamente, solapadamente y, digámoslo con su palabra vergonzosa, 
clandestinamente, se toma de la guerra, de los militares, primero, el 
aparato y la pompa externa; después, sus goces, las internas excita- 
ciones imaginativas. Triple beneficio. Desviación oculta. 


(De Charles Péguy: Cahiers de la Quinzaine, VIE3, 
du 22 octobre 1905, Notre patrie.) 


UNA HISTORIA POLÍTICA 


La del Reinado de Alfonso XIII. 


Va para dos meses que apareció el libro de Melchor Fer- 
nández Almagro titulado Historia del Reinado de Alfonso XIII, 
acogido ya con el extraordinario interés que merece, en ar- 
tículos y notas bibliográficas, por todos los periódicos y revis- 
tas que han llegado a nosotros; ello era natural. Parece que 
obtiene éxito parejo de lectores; esto era menos presumible. 
En Espana existe no más que una superficial afición por la 
Historia. —¿Motivó esto la carencia de historiadores de prime- 
ra fila, o al revés?— El español medio tiene como regla de con- 
ducta dejarse de historias. Le divierte la crónica; mejor, la 
croniquilla y la anécdota. Prefiere enterarse del angosto suceso 
en la vida de César—escasamente verídico—a estudiar las cau- 
sas de la decadencia de Roma. Tomará de un libro superfi- 
cialmente leído la frase atribuída a Napoleón: mis éxitos son 
otros tantos recuerdos históricos; pero no habrá quien le haga 
leer la historia del Imperio. Si a tal conducta sigue como con- 
secuencia un nada despierto espíritu selectivo, que le aleja de 
lo considerable, habremos justificado nuestra deleitable sor- 
presa ante tal demanda de un libro de historia. 

Bien es verdad que el solo título del volumen ha vencido 
en gran parte la primera natural esquivez. En ese libro están 
ellos; se dirán: ahí descríbense sucesos en que yo soy especta- 
dor, comparsa o actor. Por él desfila un trozo de vida espa- 
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ñola, de mi propia vida, por la que yo hube de apasionarme 
y luchar con fortuna o adversidad, consecuencia de mi pasión 
y lucha de hoy; tal vez de la de mañana. Ambición, ánimo, 
triunfo, desmayo y fracaso de todos los tiempos y los hom- 
bres. Para los indiferentes, el título significa el recuerdo de 
días atrás, de los cuales— fugiet—ya no van teniendo ni idea. 
A todos habla sugestivamente de una historia, que, como el 
pez recién pescado, aún colea. Y esto nos empieza a poner en 
contacto con virtudes de otro orden. 

Si quisiéramos enunciar las características, por elementa- 
les más eminentes, de la obra de Melchor Fernández Almagro, 
lo haríamos así: objetividad, selección, fuerza ágil, elevado 
pensamiento, y subrayemos en seguida la singular importan- 
cia de las primeras. Tal nos parecen que, sin ellas, el autor, 
pese a él mismo, no hubiera escrito la Historia del Reinado de 
Alfonso XIII, sino un tomo polémico. No sería historia, sino 
material histórico, sobre el que el historiador de vocación y 
autenticidad hubiera trabajado para resituar los hechos. en la 
inflexible línea, aligerándoles de cuanto estorbase la percep- 
ción de sus dimensiones netas. Más todavía: esa historia, nues- 
tra historia de veintinueve anos, en que el acontecer parece 
impulsado por el ímpetu ancestral de un sino hacia apenas 
sabemos dónde, porque la dubitación y la inseguridad aún 
fuerzan nuestra desesperanza; en que con una poderosa lenti- 
tud, pero ininterrumpida, nos sitúa durante y al final de su 
lectura frente a la Espana de 1902 y 1931 con la previa y 
acuciosa pregunta: ¿cómo es posible que la que mal llamamos 
revolución no haya ocurrido antes?, porque—añadimos con- 
testando a la formulada por el autor en su prólogo—, efecti- 
vamente, la España de 1902 y la de 1931 son dos Españas 
profunda y radicalmente distintas. 

Necesaria es tal lógica y forzada respuesta para la quietud 
de tirios y troyanos, todos los somos algo, con respecto al 
libro. Con ella ganamos altura, visibilidad distinta y total, 
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porque nos ha brindado generosa ocasión de arrojar el mayor 
lastre posible de nuestro sentir o querer político para tratar de 
enriquecer nuestro conocimiento histórico. Y el libro es mag- 
nífico instrumento, porque los hechos en él reflejados son, más 
que veraces, eficaces. Entonces es cuando cobran categoría y 
rango de históricos. Ellos solamente trazan la línea viva y con- 
tinua de la historia; son, a la vez, agua y cauce jamás estiado: 
tiempo en marcha. 


Toda crisis política ha supuesto siempre, para el país en 
que se producía, cambio de horizontes políticos. España es un 
firme ejemplo de lo contrario. Nuestro pasado siglo, con ser 
todo él crítico, no poseyó la virtud de cambio ni de horizonte 
nuevo. Nuestra nación, en ningún momento elevada a Estado 
nacional (aparte el intento de Cánovas), vivió políticamente la 
práctica menesterosa de mitigar la necesidad diaria en vez de 
proponerse y resolver su problema fundamental: la crisis del 
Estado. Con este paso entramos en el siglo. 

La hora de liquidar la regencia ejercida con tanta discré- 
ción como relativa fortuna, contenía bien a las claras el diag- 
nóstico aleccionador sobre el estado del cuerpo nacional, y 
hasta la terapéutica aplicable. ¿Cómo habían de aprovechar la 
lección Sagasta y Silvela? Vejez, desgana y escepticismo al 
servicio exclusivo del Príncipe, mal avenido desde el principio 
con disciplinas y estudios, y nada inquieto, a sus dieciséis 
años, sobre la suerte futura. 

Desastre colonial, impotencia financiera, Villaverde cae y 
con él su política inexorable de liquidación, la agricultura em- 
pobrecida y castigada, y frente a todo esto la disidencia y la 
inacción políticas anteceden a la subida de Maura: pie a la 
esperanza. Como Cánovas antes, como Canalejas luego, aque- 
lla cabeza lleva dentro la firme idea de un Estado. Esto no 
es del gusto de la época. Dos puentes; el Rey hace política, 
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cinco gobiernos liberales, consecuencia del medroso e inútil 
tornar de partidos. Separatismo... lección perdida. 

Al final de este período el Rey se casa y tiene el sucesor 
que el trono ya no necesitará. 

Maravilloso capítulo este primero. Vigor, fluidez, admira- 
ble narración. 

Aires de otras latitudes comienzan a soplar para la vida 
pública española. La nave política quiere tomar ruta y rumbo; 
en definitiva, volver a la Historia. Dos pilotos y un navegón, 
que no navegante. salvarán las fechas de 1907 a 1912. Son por 
su orden de mando: Maura, Moret y Canalejas. Por las dimen- 
siones de hombres de Estado, solamente el primero y el últi- 
mo. Sus figuras se levantarán paralelas y por ninguna otra 
igualadas en todo el reinado. Con ellas, la bandera de la sobe- 
ranía del poder civil y la consiguiente restitución y encuadra- 
miento de los demás poderes a sus respectivos límites de efi- 
cacia e instrumento. Hay momentos durante el mando político 
de estos dos hombres en que se diría que por todo el ámbito 
de la nación se experimenta la sacudida fecunda de los movi- 
mientos ingentes y creadores. Es verdad que este lapso ha 
permitido el planteamiento —primera excelencia—de todos los 
problemas nacionales: régimen, integridad nacional, socialis- 
mo, anarquismo, militarismo, cuestión religiosa, económica... 
¡alarmante concitación!, en tanto que el fantasma de Marrue- 
cos adquiere vívido y trágico resplandor. Sin embargo, nunca 
se volverá a sentir en el curso de aquellos veintinueve años la 
impresión de vital impulso y saludable reacción que hacen sal- 
tar a los pueblos al tapiz de la lucha de los destinos univer- 
sales. 

Un desmayo de su energía magnífica, y cae Maura. Ca- 
nalejas muere asesinado. Nueva época comienza; pero oiga- 
mos al autor sobre la que acaba. 

No se resolvió la crisis abierta por la muerte, con estupor y 
duelo unánime, hasta que no recibió sepultura el cadáver del 
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estadista asesinado; cincuenta y ocho años contaba Canalejas. 
El porvenir que hubiera alcanzado en el despliegue de sus fa- 
cultades, no habría sido ajeno a la muerte de la Monarquía. No 
sabemos si el Rey, presidiendo el imponente entierro— desde el 
Congreso al panteón de Hombres Ilustres—, se daría cuenta de 
que la bala de Pardiñas prolongaba su trayectoria hasta dar en 
el corazón de las Instituciones. 

Heridas, y de muerte, salieron del pistoletazo. Una gráfica 
de la vida nacional reflejaría a las claras su decadencia. Los 
estadios sucesivos—se titulan en la obra: equilibrio inestable, 
conatos revolucionarios, la dictadura, capitulación de la Mo- 
narquía—indican decadencia pareja en lo político. Algo, sin 
embargo, sube de punto: la inquietud militar y los amagos re- 
volucionarios de todo orden. 

Desde 1912 son casi únicos los instrumentos de gobierno, 
las crisis palatinas—era buen antecedente la del papelito. El 
desfile de figuras y figurantes no añade novedad ni sirve esen- 
ciales fines de Estado (esto en contra, muchas veces, de vo- 
luntades excelentes y bien dirigidas). Su más alto represen- 
tante andaba a vueltas con identificaciones peligrosas y vagos 
sueños de dominación, pertinaces achaques en él, cuando la 
guerra mundial polariza nuestra inquietud en la suerte de los 
beligerantes. España neutral, por fin, no obtiene de esta for- 
midable coyuntura económica, sin ejemplo modernamente en 
país alguno, otra ventaja—las fortunas particulares tienen su 
contrapartida—que la nacionalización de nuestra deuda; lo 
que era fatal dada la situación de los países acreedores. 

Política revolucionaria y contrarrevolucionaria. Desastre 
militar: Annual. El santo horror a las responsabilidades, y 
entramos en la dictadura por la puerta de una negociación de 
ventaja y con la bandera de un manifiesto ingenuo, valentón 
y tópico. El patriotismo del dictador pudo apercibirse a la 
obra que él entreveía muy confusa de líneas y colores: la Espa- 
ña sana y fuerte que soñó construir por arte de Birlibirloque y 
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a la que se lanzó generoso, franco, fatuo, resuelto y confiado 
en sus propios recursos y en el suplemento que proporcionase a 
su incultura la experiencia del mundo. No encontró resisten- 
cias; adhesión, esperanza o repulsa, concentráronse por lo 
pronto en la unanimidad con que hubo de apreciarse cuán 
bien caído estaba lo caído. Siete años—no obstante el buen 
momento de Marruecos, que el dictador, decidido ya a todo 
menos a dejar el poder, no aprovechó duró el recurso supre- 
mo y último para sostener la Monarquía; en realidad el reina- ' 
do de Alfonso XIII terminó con el golpe de Estado, por titula- 
ción no suficiente ya. Durante él, unas solas fuerzas, las so- 
cialistas, se hicieron grandes. Con los beneficios de la liqui- 
dación dictatorial, dominadoras. 

Esta es la parte del libro que estimamos más llena de difi- 
cultades; superarlas habrá sido objeto de los mejores empeños 
por parte del historiador. Lo inmediato de las fuentes, natu- 
ralmente turbias cuando no poluntariamente cegadas por los in- 
teresados vivos y por aquellos otros a título hereditario, así 
como la copiosa literatura lanzada en defensa de personas y 
actuaciones que en la mayor parte de los casos oscurece la 
verdad, son rémoras suficientes a la vacilación de autor cual- 
quiera y al descarrío histórico. En la Historia del reinado de 
Alfonso XIII han servido como reactivo para obtener la quími- 
ca pureza de los hechos. 

Queremos guardar silencio en torno a la personal interven- 
ción de Alfonso XII en la política nacional. Bajo la mirada 
crítica y hábil mano del autor de la obra de sureinado, surge a 
plena luz la figura principal con sus verdaderas dimensiones. 
No es dado a nadie desconocer la realidad somera y justa. Ahí 
están sus buenas prendas y los testimonios fehacientes de sus 
infinitos errores. Por si mereciera odio observemos los conta- 
dos momentos en que el crucero Príncipe Alfonso le conduce 
al destierro. Una docena de líneas tan felizmente narrativas, 
que no hay mejor puesto para observar el dramático desenla- 
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ce. Graduada y ascendente emotividad; se diría conseguida 
por un experto metteur en scene. Durante las veinticinco horas 
que duró la travesía, D. Alfonso salió poco de su camarote; 
quiso comunicar con Madrid y con París, pero no se le autori- 
zó; pidió una de las banderas que muy pronto habrían de ser 
arriadas para siempre, y fué preciso que el Ministro mediase 
para que el jefe del crucero le complaciera; redactó dos alocucio- 
nes dirigidas, respectivamente, al Ejército y a la Marina de gue- 
rra, que entregó a Rivera, y quiso hablar a la tripulación, no 
siéndole permitido, cuando el Príncipe Alfonso daba vista a 
Marsella. Preparada estaba ya la bandera republicana que se 
izaría tan pronto desembarcase D. Alfonso. Como desembarcó, 
en efecto, a las cinco y medía de la mañana, en el muelle de la 
Joliette. D. Alfonso puso el pie en el destierro. Esto es, entró 
en la Historia. 

En ella penetraba el alarido y frenesí triunfales de la se- 
gunda República, primera por lo que se refiere al auténtico y 
explícito querer de los espanoles. Este poder querer es lo que 
acusa la España distinta a que aludíamos; la España no sedi- 
ciosa y revolucionaria. Después..., pero ésta ya es otra histo- 


ria.—A. M. 


165 


CRUZ Y RAYA 


para todos 
MADRID 


De venta en todas las librerías. 


$ pesetas. 


S 


e 


1 


AE 


Heráldica e historia contemporánea. Dos reaccio- 
nes análogas: su proceso generador, 


La tragedia del Centro. .De Spann a von Papen. 
El militarismo germano, contra Versalles... y contra 
Weimar. 


Parangón con Italia. Las milicias. Derrumba- 
miento del Estado constitucional-liberal. Culto a la 
Nación y militarización del patriotismo. 


Estado totalitario, como Estado-partido, concen- 
trando todos los poderes y eliminando todo elemento 
autóctono. Diferencias con el Estado democrático. 
La libre dialéctica política, suplantada por los mé- 
todos de violencia. 


Contacto y choque con la Iglesia. ¿Inteligencia 
0 lucha? La insuperable antítesis. El Concordato en 
el nuevo Estado pagano. Cómo los gobiernos dicta- 
toriales estipulan concordatos, aunque luego no los 
observan, y se entienden con la Iglesia, pero des- 
truyen las organizaciones públicas de los católicos. 


¿Estabilidad? ¿ Transitoriedad? 


La Italia fascista ha tomado su emblema de la vieja Roma; la 


Germania racista, de la tradición teutónica. Este recurrir a 
épocas, desde muchos aspectos, tanslejanas, tiene por objeto 
el reconstruir un árbol genealógico, que, tanto en un caso 


como en otro, pretenden signifique una continuidad histórica 


e ideológica: la del imperio romano para Italia y la de la raza 
aria para Alemania. 

Al historiador de hoy, y aún más al de mañana, le será 
tarea fácil el demostrar la inconsistencia, en ambos casos, de 
esa pretendida continuidad. Tanto el mito fascista como el na- 
zista tienen un origen bastante menos heráldico: son fenóme- 
nos del hoy y su vitalidad no transcederá del breve recinto de 


“las reacciones históricas. 


Pero no viene a cuento el hacer fáciles profecías fijando 


desde ahora. la duración de ambas aventuras: unos anos más o - 


menos no importan; lo que cuenta es el significado de los 


acontecimientos alemanes e italianos, tan próximos que pue- 
den parecer idénticos, cual copia uno del otro, y tan alejados 


y diferentes como mundos distintos. 

Fenómeno común característico es la semejanza de estado 
de espíritu de las oposiciones: liberales, demócratas, popula- 
res, centristas y socialistas, tanto en Italia como en Alemania, 
creyéronse seguros de poder cortar el paso al movimiento acti- 


+ vista de Mussolini y de Hitler. 


Los alemanes tenían ante los ojos el ejemplo de Italia, pero 
no obtuvieron provecho alguno; creyeron su caso distinto e 


imaginaron el peligro de una dictadura. Un amigo mío, que 


hubo advertido a algunos jefes del Centro de la inminente ca- 
tástrofe, recibió la insolente respuesta de: ¡nosotros no somos 
italianos! No sólo por Francia y por Inglaterra, sino también 
por Alemania, corría la idea de que el fascismo era un sistema 
bueno... para los italianos. Pueblo inferior el italiano, en agraz 
para las libertades políticas y para las luchas ciudadanas, era 
digno de estar bajo la férula fascista, en una disciplina semi- 
retórica y semiesclavista. ¡A cuántos ingleses no he oído ex- 
presar en términos correctos el mismo prejuicio anti-italiano! 
Pase en aquellos que al atravesar el Canal de la Mancha creen 
arribar a un país colonial. En cuanto a los demás ingleses, la 
teoría les ha sido lo bastante cómoda para admirar a Mussolini 
desde lejos y obtener ventajas desde cerca. Tal fué la política 
italianófila de Chamberlain y Mac Donald. 

Hoy muchos alemanes, al no poder expresarse en voz alta, 
consideran ¿n mente los acontecimientos de un ano há y se dan 
cuenta de dos hechos fundamentales: primero, que el error 
clásico, tanto en Italia como en Alemania, radicó en consen- 
tir armarse a las asociaciones privadas y a los partidos políti- 
cos, y, segundo, que ningún partido puede sostenerse propug- 
nando dos políticas a un tiempo: una para el interior y otra 
para el exterior. 

Las milicias armadas fueron consentidas en Alemania por 
todos los gobiernos demócratas y republicanos, para eludir las 
restricciones de Versalles y preparar una juventud apta para 
las armas. Error político y doblez moral de que ningún parti- 
do quedó inmune, ni siquiera el Centro, ni aun la social-de- 
mocracia. Uno y otra, desde la misma Constitución de Wei- 
mar, sufrieron las imposiciones de los generales que hasta hoy 
han venido guiando, más o menos entre bastidores,-la política 
alemana hacia el rearme y el desquite. 
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No hemos de discutir aquí la situación creada a Alemania 
por el Tratado de Versalles. El error político y psicológico de 
la Entente ha sido enorme. No podemos lanzar sobre Alema- 
nia toda la culpa de lo acontecido después, porque sería in- 
justo. Pero el Centro y la social-democracia, que durante trece 


¡años-(1919-1932) tuvieron la dirección del Reich, hubieran po- 


dido realizar una política reconstructiva y crear una confianza 
en Alemania. Su error ha sido fatal. 

Y es que, en el fondo, había un contraste de direcciones 
y de ideas no resuelto por la Constitución de Weimar. Los 
social- demócratas eran marxistas, predicaron el advenimiento 
de la clase obrera por la lucha de clases y la victoria sobre el 
capitalismo burgués; no obstante, estaban constreñidos a regir 
una República burguesa dentro de los límites de un régimen 
de fundamento liberal-democrático, aliados con el Centro 
—católico—y bajo la influencia militar. Los socialistas alema- 
nes resolvieron la antinomia de su situación en el plano de la 
organización burocrática. Por lo demás, como alemanes, y 
buenos organizadores por tanto, estaban habituados a tal sis- 
tema por sus cooperativas, bancos y sindicatos; de tal modo, 
que la élite dirigente no era más que una clase de empleados 
a sueldo fijo. Como el partido se resolvía en burocracia, en 
burocracia se resolvía también el gobierno de los Estados par- 
ticulares y el del mismo Reich. Para la propaganda era bas- 
tante la afirmación de principios y la repetición de los dogmas 
marxistas. 

La mayor parte del Centro soportaba mal la colaboración 
política con la social-democracia, ya por sentimiento reli- 
gioso, ya por concurrencia de organizaciones sindicales, Ade- 
más, muchos de los jefes del Centro eran demócratas y repu- 
blicanos de ocasión. El primero en separarse del Centro fué 
el profesor Othmar Spann—hijo del célebre Martin Spann—, 
quien en 1920 se proclamó nacionalista católico. El último, lo 
fué el ex-coronel von Papen en 1932, quien por instinto y 
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educación había sido y era todo lo contrario de un demócrata 
y de un republicano. Y entre Spann y von Papen hubo mu- 
chos que no sentían la política nacida en Weimar, aunque la 
practicaban, faute de mieux, como un deber para con la patria 
en un período triste y doloroso. 

¡Este sentimiento del deber=no exento de nobleza—basá- 
base en un equívoco que no podía ser resuelto sino a favor de 
la democracia. Quienes se sacrificaron por obtener las mayo- 
res ventajas para el Reich, como los ex cancilleres Marx y 
Brúning y los bávaros Heim y Held, quedaron luego a un lado 
y acusados de tra1dores. 

Pocos del Centro fueron realmente demócratas y republi- 
canos como el ex canciller Wirth, que no logró resolver el 
equívoco de la política centrista a causa de los elementos de 
derecha de su gabinete y de la debilidad de su política exte- 
rior. Por eso, tras la fachada socialista y católica del poder y 
con una impotente organización sindical por parte de ambos 
partidos, se estuvo reconstruyendo—desde Weimar—la educa- 
ción militarista de la juventud, se reforzó el poder de los gene- 
rales y del Ejército, trastornado por la derrota, desarrollán- 
dose al mismo tiempo que el odio contra Versalles el odio 
contra Weimar, que había hecho posible y aceptado: el Dikta- 
tum de la Conferencia de la Paz y reconocido la responsabili- 
dad de la guerra para Alemania. 

Si este fué el resultado de la política interior, no pudo 
menos de resentirse de ello profundamente la política exte- 
rior. Los franceses, que siempre han sido la gente más sensible 
a las oscilaciones internas de Alemania, dejaron ya de tener 
confianza en esos demócratas y republicanos, por entrever un 
equívoco fundamental, que, en política exterior, venía deri- 
vando en un doble juego a base de habilidades y torpezas. 
Las derechas francesas agigantaban los hechos para justificar 
su insensata política, aunque en el fondo había en aquéllos 


algo de verdad. 
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No es este lugar para discutir la política exterior germáni- 
ca, que después de Wirth y Rathenau fué fijada por Stresse- 
mann. El equívoco creado en Génova con el tratado de Ra- 
pallo con Rusia (1922), cuyo principal artífice fué Rathenau, 
continuó en las sucesivas fases con Stressemann, como el in- 
greso de Alemania en la Sociedad de las Naciones, las conver- 
saciones de Thoiry, la evacuación de Renania, el plan Young, 
el acuerdo de Curtius y Schóber acerca del Anschluss con 
Austria. 

Al mismo tiempo 'que esta política exterior, iban desarro- 
llándose las fuerzas nacionalistas e hitlerianas, las milicias 
armadas, el influjo del Ejército en la vida nacional y el mo- 
vimiento revisionista de los tratados. Y cuando el honrado 
Bruning, en Londres, puso las cartas sobre la mesa para hacer 
comprender a Francia y a Inglaterra que se estaba al borde 
del precipicio, no obtuvo más que dilaciones y repulsas. Tar- 
dieu, en La Haya, y Laval, en Londres, tuvieron la mayor 
responsabilidad en los acontecimientos que se siguieron des- 
de 1931. Francia acabó por ceder en Lausana (julio de 1932) 
en cuanto a las reparaciones, y en Ginebra (diciembre de 1932) 
en cuanto a la paridad de armamentos, consintiendo a von 
Papen y a Schleicher lo que por dos anos estuvo, negando a 
Brúning. ; 

La política exterior de Alemania parecía hecha con el fin 
de preparar, al par que la derogación del Tratado de Versalles, 
la caída de la República de Weimar. Por donde, a gusto o dis- 
gusto de los varios gobiernos de izquierda y de centro, Weimar 
se iba convirtiendo en un velo, tras el que se escondía, para 
quien no quisiera mirar a su través, la preparación de la 
nueva Germania nacionalista. Todos fueron culpables, y en 
ello llevaron el castigo, siendo para la social-democracia un 
suicidio y para el Centro un sacrificio inútil ante el altar del 
Germanismo. 


Todo esto parece, y está, tan lejos de lo sucedido en Italia 


desde 1919 a 1922, que algunos encuentran el parangón muy 
superficial. Pero, en el fondo, hay en el movimiento fascista 


italiano elementos psicológicos y políticos tales, que muestran: 


tener con el nazismo germano muchos puntos de contacto y 
hasta de identidad. E 

Así, si los gobiernos democráticos italianos no hubiesen 
permitido la formación de escuadras armadas, la aventura fas- 
cista no hubiese tomado los caracteres que adquirió ni hubie- 
se derrocado el sistema constitucional-liberal en que se funda- 
ba el Estado italiano. 

Estas afirmaciones, después del éxito mussoliniano, pare- 
cen no sólo anacrónicas, sino no fundadas en la realidad. El 
suceso desdichadamente encubre hasta sus propias causas y 
las hace lejanas y casi inexistentes. El hombre ve el éxito en 
el suceso, del mismo modo que a una luz deslumbradora se la 
ve como luz y no como lámpara de donde emana. Cuando ya 
haya pasado, entonces es cuando se verá mejor su origen y su 
naturaleza. : 

A quien, como yo, ha vivido las fases de la aventura fas- 
cista, le es más fácil analizar los hechos y encontrar su razón; 
cosa que intenté hacer desde luego como m1 trabajo ftalia y 
el fascismo, escrito durante el primer año de destierro (1925), 
publicado en 1926 en Londres y sucesivamente en otros países, 
y en Espana en 1930. Este análisis de los hechos remotos y pró- 
ximos del advenimiento fascista resiste a la más acerba crítica y 
ha obtenido su confirmación en los sucesivos acontecimientos. 

Un gobierno normal de régimen de opinión, como Ingle- 
terra y Francia, puede encauzar en la legalidad de métodos y 
de fines a cualquier movimiento político y puede reprimir jus- 
ticieramente toda violación de la ley moral y positiva. El con- 
sentir la existencia de milicias armadas, tolerar sus violencias 
y los delitos personales y colectivos, con la aquiescencia de la 
policía y la benevolencia de la magistratura, muestra o que el 
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mismo gobierno ha perdido autoridad o que se sirve de tales 
medios para fines ilícitos y parciales. 

Bajo el Gobierno de Giolitti se proveyó en secreto a los 
fascistas de armas de los arsenales militares. El gobierno favo- 


reció esa operación, aunque dispuesto a desaprobar a quienes 


la hicieron caso de haberse hecho-notoria y denunciado al 
Parlamento. 

Dos motivos orientaron a la burguesía italiana hacia el fas- 
cismo: él temor a una coalición de socialistas y populares que 
hubiera dado a las masas obreras y campesinas una terrible 
preponderancia en el campo político, y, consiguientemente, en 
el económico, y el espíritu nacionalista conmovido por la cues- 
tión de Fiume y por la convicción de que, en la Conferencia 
de la Paz, Italia había sido tratada por la Entente como el pa- 
riente pobre. 

Los liberales demócratas, los giolittianos, los liberales de 
derecha, que favorecían el advenimiento del fascismo—y a la 
cabeza de todos el Corriere della Sera, de Milán, dirigido en- 
tonces por el senador Albertoni, que se arrepintió muy pronto 
del error cometido—, venían haciendo sobre poco más o me- 
nos lo mismo que Hugemberg y von Papen hicieron por Hit- 
ler. Pensaban servirse del fascismo para oponerse al socialismo 


y a los populares (entonces los comunistas apenas contaban), 


y de ese modo poder continuar manteniendo el dominio sobre 
la burguesía liberal, que, en medio siglo de gobierno, tenía en 
su haber méritos y errores indiscutibles. 

Mussolini, durante los meses de septiembre a octubre 
de 1922, corroboró esa confianza de los liberales. Renunció al 
prejuicio republicano, despejando así la dificultad de llegar a 
ser ministro del Rey de Italia. Al mismo tiempo negociaba con 
los tres jefes del liberalismo parlamentario, Giolitti, Orlando 
y Salandra, mostrándose dispuesto a entrar como ministro en 
su gabinete, y entre tanto preparaba la insurrección y la mar- 
cha sobre Roma. 


A los que venían advirtiendo el peligro que se corría se les 
tildaba de exagerados, pues todo parecía que iba a confluir en 
uno de los acostiiibrados cambios ministeriales y éstos habían 
sido ya tantos que uno más no importaba gran cosa; y más 
aún cuando el último gobierno, presidido por Facta, se había 
mostrado inhábil para mantener la autoridad contra las es- 
cuadras armadas que venían agitando el Norte y el Centro de 
Italia. 

Pero cuando los. fascistas se sublevaron y el Gobierno no 
obtuvo del Rey la firma del decreto de declaración del estado 
de sitio—innecesario, por lo demás, para someterlos—, entonces 
fué cuando los Giolitti, Salandra y Orlando se apercibieron, 
aunque no todos de momentos que el viejo sistema liberal 
constitucional se derrumbaba por culpa de ellos, por la de 
quienes habían venido sosteniendo las escuadras armadas de 
los fascistas como medio de lucha política. 

Con el derrumbamiento de la vieja clase dirigente, Musso- 
lini pudo imponer de lejos al Rey su candidatura para primer 
ministro, sin necesidad de ir a Roma, quedándose en Milán y 
poniendo como condición que sus treinta mil secuaces desfila- 
ran por las calles de la capital. Este desfile fué el símbolo de 
la toma de posesión de un poder que no procedía sólo del 
Rey, sino también de una revolución, es decir, de un consen- 
timiento extraordinario del pueblo. 

Hemos estado tan excesivamente habituados a la mentali- 
dad del determinismo histórico, que desvalorizamos ya las ap- 
titudes personales, ya la influencia de.las pequeñas causas, de 
que a menudo dependen las más notables alteraciones. El que 
haya vivido un período de los llamados revolucionarios sabe 
perfectamente que las revoluciones tienen con frecuencia un 
origen bastante modesto y contradictorio. 

Hoy, pensando en la gran guerra, dícese que estaba prepa- 
rada en los espíritus, en las causas económicas, en las direc- 
ciones políticas europeas, concluyéndose a menudo que era 
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fatal. Pero lo cierto es que, sin Sarajevo y sin los dos o tres 
hombres de Viena que asumieron su responsabilidad, y sin la 
movilización imprudente de Rusia, a pesar de no querer la 
] ; guerra, o sin la indecisión de Lord Gray al no hacer saber * 
7 a Berlín que Inglaterra intervendría de violarse la: neutra- 
: : lidad belga, la guerra, esa guerra de 1914, no hubiese esta- 
A ¡Mado. Y en cuanto sobrevino fué cuando los histórico-de- 
F e terministas dijeron que era fatal. Esto mismo se puede decir 
- « del fascismo, del hitlerismo y de todos los acontecimientos 
humanos. 

Los liberales italianos, que entonces eran mayoría, y que 
llevaban consigo la tradición del poder desde la unificación 
nacional, incurrieron en un grave error de cálculo al apoyar 
a los fascistas para reducir a la legalidad a los socialistas y 
para reimtegrar a los católicos al antiguo rango de fuerzas 
auxiliares (rango oportunamente aniquilado con la creación 
del partido popular),con lo que perdieron la partida en favor 
del recién venido. 

La juventud burguesa, desmovilizada con la' paz, se en- 
contró en gran parte sin ocupación y siguió al fascismo en 
busca de aventuras políticas y de situaciones económicas. La 

p desocupación post-bélica produjo a Inglaterra la carga del 
k subsidio a los obreros sin trabajo; y a Italia, la inquietud de 
los parados entre la clase obrera y la reacción antisocialista 
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y nacional en la clase burguesa. 

- El día de la marcha sobre Roma los viejos cuadros políti- 
E cos y económicos fueron condenados a la disolución; la juven- 
tud, que había combatido en la guerra y que aspiraba a com- 
batir aún, vino a ocupar su puesto. 

En Alemania, el choque entre la juventud fanatizada y sin 
: trabajo del racismo y del nacionalismo, y la vieja estructura 
4 católico-socialista-liberal, fué más rápido y fuerte, y el ele- 
| mento antisemita dió aún un color más hosco y sensible a esa 
lucha por la vida. La sustitución fué casi general, tanto en 
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Italia como en Alemania, en todas las actividades políticas, 


económicas y sociales. 

Los recién venidos, tanto por la rapidez del movimiento 
como por la brutalidad de los medios y por el odio que los 
anima, parecen un ejército invasor. Antes los invasores se re- 
partían las tierras; hoy escalan los puestos en todos los órde- 


nes de la vida. En Alemania y en Italia estos conquistadores, 


del poder, de la economía, de los puestos dirigentes, de las 
situaciones y empleos de todas las actividades políticas y so- 
ciales, han sabido despertar la sensiblería y la fantasía po- 
pulares. 


La nación en Jtalia, la nación y la raza en Alemania, han 


sido convertidas en objeto de devoción y culto. Todo secuaz 
con camisa negra o parda se ha vuelto un militar consagrado, 
o mejor, un cruzado del partido. Las continuas paradas, las 
reuniones de inmensas muchedumbres con charangas, estan- 
dartes, gestos y gritos, bengalas y discursos, proporcionan al 
pueblo como una embriaguez colectiva. Algo hay en esto de 
psicosis exasperada de unas masas descontentas y trastorna- 
das, en desencadenado frenesí. 


Cuando contemplamos el plan consciente o inconsciente 
de realizaciones políticas, las semejanzas entre Alemania e 
Ttalia aumentan de manera sensible. Entre los hitlerianos exis- 
te el propósito de servirse en todo lo posible de la experiencia 
italiana, pero también están las necesidades lógicas del siste- 
ma que aprieta como una mordaza y del que es difícil evadir- 
se sin una renuncia demasiado evidente. 

Las tres notas características son: la concentración de todos 
los poderes en manos de uno solo nominalmente, pero de he- 
cho en las de una pequena clique muy circunscrita y seleccio- 
nada; la identificación del Estado con el partido vencedor; la 
eliminación de todas las organizaciones, partidos o asociacio- 
nes extranas, de todas las actividades autónomas, de toda ini- 
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- ciativa independiente del Estado-partido, para suprimir no 
sólo toda concurrencia política, sino hasta la posibilidad de 
cualquier oposición. A este Estado le llaman los fascistas ¡ta- 
lianos Estedo-totalitario; el nombre indica el aspecto más ca- 
racterístico del sistema. 

_La idea de un Estado que agrupe en sí todas las fuerzas 
sociales no es nueva: es la idea del Estado panteísta que se arro- 
ga la tarea y el derecho de proveer a todas las necesidades in- 
telectuales, morales, políticas, económicas y sociales del hom- 
bre, suprimiendo o subordinando cualesquier otras activida- 
des individuales y sociales, incluso la Iglesia, y alterando los 
términos de la relación con la personalidad humana, es decir, 
viniendo a hacerse fin del individuo cuando es el individuo 
quien debe 'ser fin del Estado. Tal idea ha ido formándose 
poco a poco bajo los regímenes democráticos, que, mediante 
la concentración de poderes, con dano de los organismos lo- 
cales y regionales, con la eliminación de la actividad de la: 
Iglesia del campo de la beneficencia, con la exagerada regla- 
mentación de la economía privada, han subordinado al Esta- 
do político gran parte de la libre actividad de los ciudadanos. 

Mas las diferencias entre el Estado democrático centrali- 
zador y el Estado fascista totalitario son bastante notables 
e interesantes. El Estado democrático dejaba que subsistieran 
las iniciativas morales, culturales, económicas, a pesar de re- 
gularlas con leyes a veces vejatorias e injustas, mientras que 
el Estado fascista suprime toda iniciativa, sea de la clase que 
fuere, que pueda lesionar, aun de lejos, la totalidad del poder. 

El Estado democrático reconoce siempre la igualdad de to- 
dos ante la ley, en teoría, y aún en la práctica, según los 
.países (hecho cierto en Inglaterra); y no obstante dejar un 
margen de privilegios, consiente que éstos sean atacados, com- 
batidos y neutralizados por iniciativa de los partidos y por la 
eficacia de la opinión pública. El Estado fascista, en cambio, 
atribuye privilegios de hecho y de derecho a su propio partido 
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y a los mentores de éste, creando una diferencia permanente 
entre clases dirigentes y privilegiadas, clases dirigidas y comu- 
nes, y clases adversarias y enemigas. 

Este sistema de privilegio llega hasta la impunidad de los 
delitos y a las formas más violentas del oprobio, como en Ale- 


mania hoy contra los judíos y contra los supuestos enemigos. 


del régimen, socialistas y católicos. 

En el Estado democrático la dialéctica política—a pesar de 
residir el Estado en manos de la clase burguesa—funciona li- 
bremente, para toda clase y categoría de ciudadanos, como un 
sistema de opinión pública y de derecho, mientras en el Esta- 
do fascista aquélla se exterioriza con métodos de violencia que 
van desde el empleo de la intimidación policíaca o de las mi- 
licias armadas, hasta la eliminación individual mediante el 
destierro, la cárcel, el campo de concentración o la muerte 
por condena o por asesinato, y hasta a la eliminación colecti- 
va por medio de la persecución de partidos o razas y de la pri- 
vación legal o ilegal de paridad civil, etonómica y moral. 

Alemania e Italia son actualmente, desde este punto de 
vista, asemejadísimas. 


El Estado fascista, como por lo demás todo Estado antiguo 
o moderno, ha topado con la Iglesia católica. Para él el pro- 
blema era muy grave, dada su concepción totalitaria. 

La Iglesia católica no podía dejarse absorber ni aniquilar 
por el Estado totalitario, y éste, en cambio, no podía dejar a 
los católicos como tales, y consiguientemente a la Iglesia, la 
libertad que, parcialmente y mal o bien entendida, les asegu- 
raron los regímenes democráticos. Se planteaba, pues, este di- 


lema: o la inteligencia o la lucha a fondo. Mussolini y Hitler. 


después de haber luchado, como simples jefes de partido, con- 


tra la Iglesia, llegados al poder, prefirieron, tras algunos titu- 
beos, entenderse con ella. 


Consideramos en este aspecto como ajena al tema la cues- 
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tión romana resuelta por el tratado de Letrán, pues no tiene 


relación ni con la estructura del fascismo, ni con'los puntos 
de contacto de éste con el nazismo germano, ni con las rela- 
ciones en general entre la Iglesia y el Estado. La resolución de 
esa cuestión refiérese sólo a una especial condición jurídica de 
la Santa Sede, creada de acuerdo con el Estado italiano, que 
había ocupado el patrimonio de San Pedro. Aquí sólo nos 
ocuparemos de las especiales características de las relaciones 
de ambos Estados, Italia y Alemania, con la Iglesia católica, 

El punto difícil, por parte de la Iglesia, era encontrar un 
terreno apto para la inteligencia y colaboración con un tipo 
de Estado que no tiene con ella por fundamento común ni 
una concepción política, ni siquiera la concepción moral cris- 
tiana; de modo que la antítesis teórica no sólo parece, sino 
que es, en sí misma, insuperable. 

Quien lea atentamente la Encíclica de Pío XI Non abbia- 
mo bisogno, de 23 de junio de 1931, referente al Estado fas- 
cista, encuentra delineados los puntos antitéticos, infranquea- 
bles para ambas partes. Pío XI definió a.ese Estado como 
un Estado pagano, condenó la fórmula de juramento al mis- 
mo, rechazó el sistema totalitario, reprobó el abuso' de la 
fuerza o sistema de'violencia, que es igual, y repitió que el 
fin del Estado es el individuo y no éste el fin de aquél; y, por 
consiguiente, reconoció los derechos fundamentales e inviola- 
bles de la personalidad humana. 

En el concordato germano encontramos frases como éstas: 
En la enseñanza religiosa se cuidará particularmente la ins- 
trucción en el conocimiento de los deberes patrios, cívicos y s0- 
ciales según las máximas de la fe y de la moral cristiana, lo 
que asimismo se guardará en las demás enseñanzas (art. 21). 

Ciertamente es un acertijo cómo podrá nunca el gobierno 
hitleriano conciliar las máximas cristianas de la vida cívica y 
social con las persecuciones a los judíos y a los demás pode- 
res adversarios del régimen, con el poner precio y asesinar a 
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personas no gratas, con las francas apoteosis a los martiriza- 
dores de separatistas renanos (el monumento a aquéllos fué 
recientemente inaugurado por el mismo Hitler), con la ley de 
esterilización, con la exaltación de la raza sobre todo y sobre 
todos como un ideal religioso. 

Y así como no se puede poner en duda la sinceridad de la 
Telesia al querer colaborar con el tercer Reich, hay, en cambio, 
pleno derecho a dudar de la sinceridad del gobierno de Hitler 
y de su voluntad de cumplir fielmente el concordato. 

La Iglesia, al afirmar sus derechos y hacerlos reconocer 
jurídicamente mediante un concordato, cuenta con elementos 
morales no todos valorables en el momento presente. Cuántas 
veces acontece que tras las primeras furias revolucionarias 
un gobierno se ve constrenido a replegarse a las posiciones 
normales. Además, nadie dice que las fuerzas políticas, hoy 
arrinconadas o eliminadas de la vida social germánica, no 
puedan recobrar una posición que responda mejor a su im- 
portancia en el pasado. Y, en fin, siempre les queda a los Obis- 
pos y a la Santa Sede el arma primordial de la resisteneia en el 
terreno jurídico del mismo concordato; después, en el moral 
de la conciencia católica, y, en último caso, en el de las li- 
bertades, tanto eclesiásticas como cívicas, a las que nunca pue- 
de oponerse una renuncia de la Iglesia, que sería un abando- 
no de los derechos fundamentales de la personalidad humana. 

En las diferentes controversias y choques que tuvo con el 
fascismo desde febrero de 1920 (fecha del tratado de Letrán) 
hasta septiembre de 1931 (fecha del modus vivendi respecto de 
la Acción católica), Pío XI hubo de declarar muchas veces 
que tratado y concordato, o persisten juntos o juntos perecen, 
en el sentido de que la Iglesia transigió en sus derechos al 
Patrimonio de San Pedro en consideración al concordato que 
había de garantizar la vida religiosa y los derechos eclesiásti- 
cos en Italia, y que constituía la finalidad esencial de las con- 
cesiones políticas contenidas en el tratado lateranense. 
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La misma finalidad persiguió la Santa Sede en Alemania, 
y por ello cedió también en diversas iniciativas sociales, polí- 
ticas y de organización que los católicos y la jerarquía local 
habían promovido libremente y sostenido, desde la segunda 
mitad del siglo xrx, para obtener determinados empeños y 
garantías Neldlicas a favor de los intereses espirituales de los 
católicos alemanes. 

Cabe la duda de si la Iglesia católica alemana ha perdido 
o ganado en el cambio entre el sistema precedente y el actual. 
Conforme a los diversos puntos de vista, algunos afirman que 
las ventajas son jurídicamente notables, y quizá tengan razón; 
pero no, en cambio, si se atiende al punto de vista moral. 
Mas éste es un razonamiento analítico y abstracto. 

La Iglesia, al advenimiento de Hitler, se encontraba, pues, 
ante el dilema de luchar o llegar a una inteligencia. Los Obis- 
pos alemanes habían iniciado la pugna contra el paganismo 
hitleriano, llegando a graves providencias canónicas, tales 
como la prohibición de sacramentos y de sepultura eclesiásti- 
ca a los católicos seguidores del nazismo. A pesar de ello, la 
resistencia de los católicos fué inferior a sus deberes. Gran 
parte de la juventud, ya por defección al Centro y a las demás 
asociaciones católicas, ya por fanatismo nacionalista, se afilió 
a los nazis, no obstante la prohibición episcopal; y a favor de 
los nazis participó en las elecciones políticas. 

Por lo demás, el mismo Centro dejó de adoptar una con- 
ducta clara y neta contra Hitler hasta la traición de von Papen, 
y entonces el resentimiento de los jefes del Centro contra von 
Papen fué más fuerte que sus propias convicciones políticas 
contra Hitler. 

Después del advenimiento de éste, el Centro fué el prime- 
ro en ceder votando los plenos poderes, y, aun antes del con- 
cordato, no pocos de entre los católicos del Centro solicitaron 
ser acogidos hospitalariamente en el partido de Hitler. 

¿Sería esta una táctica adoptada para que la Iglesia católi- 
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ca resistiese en Alemania el choqué de una persecución que, 
evidentemente, hubiese surgido de un nacionalismo y racismo 
exasperados, que hubiera tomado rápidamente los caracteres 
de una revuelta protestante y habría resucitado de nuevo el 
grito de loss von Rom? 

No hacemos aquí la defensa de los concordatos italiano y 
alemán; sólo estudiamos las condiciones de ambiente que los 
han hecho posibles. Por lo demás, ello es ya historia vieja: 
todos los concordatos (como todos los tratados internaciona- 
les) dan lugar, en largos períodos de existencia, a dos teorías 
y a dos interpretaciones, por el mero hecho de dejar intactos 
los presupuestos teóricos de las dos partes y de estar asentados 
sobre el puro terreno práctico. 

Los gobiernos políticos, que tienen en la mano la ejecu- 
ción de gran parte de las disposiciones concordatarias, son a 
menudo los que eluden en el terreno práctico las obligaciones 
sustanciales, no obstante observar la parte formularia. Ello 
está en las tradiciones de todos los gobiernos concordatarios 
que la historia nos recuerda, así como en las tradiciones de 


la Santa Sede se halla, bien la ejecución escrupulosa, bien el 


espíritu de conciliación o de condescendencia con todos los 
gobiernos, sean absolutos o liberales, dictatoriales o. demo- 
cráticos. 

Sin embargo, la opinión pública, creada en gran parte 
por las informaciones periodísticas, por interesadas propagan- 
das o por fáciles exaltaciones oratorias, cree entrever en am- 
bos concordatos, más bien que una práctica inteligencia en el 
terreno eclesiástico, una real colaboración política en daño 
de la libertad de los dos países. Cosa que, por no llamarla de 
otro modo, es un error de óptica. Desde el punto de vista po- 
lítico, los concordatos de 1929 y 1931 son próximos parientes 
del napoleónico, con la diferencia de que la Iglesia de hoy se 
ha presentado a los dos dictadores con más fortaleza que la 
que tenía la de Pío VII. Entonces la Iglesia había estado más 
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de siglo y medio prisionera del regalismo de los gobiernos 


absolutos, y ahora, en cambio, se hallaba reforzada por las 


luchas sostenidas durante casi un siglo en el terreno de la li- 
bertad. 

Lo que aproxima sensiblemente a Italia y a Alemania en 
un convenio con la Iglesia es el propósito de eliminar de las 
luchas políticas a los partidos y a los sindicatos de los católi- 
cos, que en Alemania y en Italia eran fuertes y numerosos. 
Habría sido imposible privar al Estado de la libertad, si los 
católicos, sostenidos por la Iglesia, hubiesen combatido por 
sus derechos políticos y sociales y por la defensa de su con- 
ciencia religiosa. En Italia, la supresión violenta del partido 
popular y de los sindicatos cristianos (la Confederación Ita- 
liana de Trabajadores llegaba a 1.200.000 socios en 1925) 
precedió, ciertamente, al Concordato, pero el Duce «se apre- 
suró a poner en conocimiento del Vaticano que él había re- 
suelto la cuestión romana y protegido la Iglesia. 

En Alemania, Hitler encontró el terreno más fácil porque 
los sindicatos cristianos (cerca de los tres millonés de socios) ' 
se apresuraron a hacer acto de sumisión, creyendo asegurarse 
así la vida; y el Centro inició antes del Concordato las nego- 
ciaciones con Hitler para una posible inteligencia, pensando 
poder sobrevivir, todavía, como partido. Unos y otros se enga- 
naron y perdieron toda posibilidad de luchar, en tanto que von 
Papen aseguraba al Vaticano un acuerdo permanente entre el 


Reich y la Iglesia católica, sin necesitar para nada de los sin- 


dicatos cristianos ni del Centro católico. 

Las dictaduras pueden entenderse con la Iglesia y estipu- 
lar con ella concordatos-aunque luego no los observen—; 
mas no pueden entenderse con los partidos ni las organiza- 
ciones de los católicos, que se basan en las libertades políticas 
y ciudadanas: 

En honor del partido popular italiano hay que hacer notar 
que estuvo combatiendo contra la dictadura durante cuatro 
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años, desde octubre de 1922 hasta noviembre de 1926, fecha 


de su disolución por Real decreto, y que tanto jefes como me- 


ros afiliados fueron en su mayor parte ajenos a cualquier inte- 


ligencia con el fascismo, lo mismo antes que después del con- 
cordato. Nótese también que sólo una pequeña fracción de 
diputados desertó: 11 de 107 en 1923 y 13 en 1925. De los 
jefes, han muerto en el destierro por combatir al fascismo el 
Dr. Donati, director de 11 Popolo, diario del partido, y el abo- 
gado Ferrari, director de la revista Res publica y jefe del ala 
izquierda del Consejo nacional del partido. 


El parangón entre Italia y Alemania podría continuarse 


tanto en el campo económico y corporativo como en el de la. 


educación de la juventud, de la política exterior y de la pro- 
paganda, con lo que veríamos muy fácilmente los puntos de 
contacto. , 

Lo que interesa al estudioso de los fenómenos políticos es 
s1 esta forma de Estado, impropiamente llamada dictadura, 
tiene los caracteres de un régimen duradero o más bien es 
sólo una forma transitoria, debida a la crisis de la guerra y de 


la postguerra. Y aunque nosotros nos inclinamos a la segunda 


hipótesis, hemos de reconocer que la experiencia, de diez años 


en Italia y de pocos meses en Alemania, no es tal que pueda 


darnos elementos suficientes para un juicio definitivo. 
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